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			Andrés Bello López (Caracas 1781-Santiago 1865) fue una de las ﬁguras más importantes en la construcción de un nuevo orden político en la Hispanoamérica del siglo xix. En Venezuela participó del proceso de la independencia y fue maestro de Simón Bolívar. Estuvo exiliado durante dos décadas en Londres después de la fallida primera república venezolana hasta que viaja a Chile en 1829. En los siguientes se transformará en uno de los intelectuales más importantes del país, desarrollando grandes obras en el campo del derecho y las humanidades. Fue senador, poeta, traductor, profesor, ﬁlólogo, el redactor e impulsor del Código Civil y fundador y rector durante veinte años de la Universidad de Chile.  


			 


			Iván Jaksić es Director del Programa de la Universidad de Stanford en Chile y Presidente del Consejo del Centro de Estudios de Historia Política de la Universidad Adolfo Ibáñez. Recibió los grados de magister y doctor en historia en la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY). Ha ejercido cargos docentes y de investigación en las universidades de California en Berkeley, Wisconsin, Harvard, Oxford y Notre Dame. Jaksić ha recibido la beca Guggenheim, el Premio Pensamiento de América del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, y el Premio Manuel Montt de la Universidad de Chile, entre otras distinciones. Es miembro vitalicio del Massachusetts Historical Society, miembro correspondiente extranjero de la Academia Venezolana de la Lengua, miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua y miembro correspondiente de la Real Academia Española. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            PRÓLOGO 


			 


			Andrés Bello fue una de las ﬁguras más importantes en la construcción de un nuevo orden político en la Hispanoamérica del siglo XIX. Un hombre modesto y tranquilo, el venezolano fue igualmente maestro de generaciones, consejero de poderosas ﬁguras públicas y fundador de grandes instituciones culturales y políticas. Producto de su tiempo, la larga vida de Bello transcurrió durante los siglos XVIII y XIX; es decir, vivió lo suﬁciente para haber crecido durante la época virreinal y participado como actor en el proceso de creación de naciones independientes en Hispanoamérica. Fue también amigo e interlocutor de varios líderes de la época, y representó a la comunidad hispanoamericana en Inglaterra durante el crítico período de la independencia. En ese país, se relacionó y colaboró con los intelectuales más destacados del mundo hispánico y anglosajón. Más tarde, al asentarse en Chile, participó en la transformación de la república austral en un modelo de estabilidad y prosperidad. Escribió, además, algunos de los tratados más inﬂuyentes del siglo XIX en Hispanoamérica. 


			Andrés Bello fue también un puente entre tradiciones, un intelectual que reaccionó ante la disolución del imperio español con la elaboración de un programa cultural y político de construcción de naciones fuertemente arraigado en el humanismo. En el contexto de la independencia, Bello unió lo antiguo y lo moderno, lo neoclásico y lo romántico, lo cientíﬁco y lo literario, y aportó al establecimiento de relaciones entre las excolonias americanas y Europa. Bello armonizó diferentes tradiciones con el propósito de construir un nuevo orden político que consolidara a los nacientes estados hispanoamericanos. 


			Como podría esperarse, Bello ha recibido tanto tributos entusiastas como ataques acérrimos por parte de sus contemporáneos y también de historiadores posteriores, en muchos casos para justiﬁcar sus propias convicciones, ya sean políticas o intelectuales. Sin embargo, el Bello que fue testigo de su época, y en particular de la formación de las naciones en el siglo XIX, permanece aún incomprendido, con su trayectoria distorsionada y sus objetivos mal entendidos. Salvo algunas excepciones, fue sólo con la investigación de las últimas tres décadas, la cual recibió un gran impulso con la publicación de la segunda edición venezolana de sus Obras completas (1981-84), que se ha logrado una evaluación más apropiada del papel histórico que le cupo desempeñar. 


			Gran parte de la diﬁcultad para comprender la obra de Bello radica en la variedad y complejidad de su copiosa labor intelectual. Sus escritos cubren desde la poesía a la ﬁlosofía, de la ﬁlología al derecho civil, de la educación a la historia, de las relaciones internacionales a la crítica literaria. Sus dos tomos de correspondencia, prácticamente inaccesible hasta dicho momento, coronan la colección de 26 volúmenes de sus obras. Esta variedad temática ha generado comentarios muy eruditos, pero por lo general estos han estado restringidos a campos especíﬁcos y tienden a guardar poca relación con la totalidad de su obra. La tarea por delante es identiﬁcar la dinámica interna del pensamiento y los escritos de Bello; explorar la relación entre sus variados campos de interés y los grandes temas sociales, culturales y políticos del período; determinar el grado de su inﬂuencia en los textos de otros autores contemporáneos y analizar el signiﬁcado de su obra en el contexto nacional e internacional en que fue concebida. 


			La preocupación fundamental de Bello fue el orden, problema particularmente urgente para un continente que luchaba por construir estructuras sociales y políticas viables luego del colapso del imperio español. Bello defendió una visión del orden que descansaba en tres esferas relacionadas: el orden del pensamiento por vía del lenguaje, la literatura y la ﬁlosofía; el orden nacional por vía del derecho civil, la educación y la historia; y el orden internacional mediante la consolidación de las repúblicas y su participación en la comunidad de las naciones a través de la diplomacia y el derecho internacional. La persistencia del interés de Bello por el orden reﬂeja, por una parte, su perspectiva respecto de las necesidades más urgentes para el desarrollo nacional y, por otra, una intensa búsqueda personal motivada por los sucesos que vivió. El más dramático de todos ellos fue la desintegración del orden colonial, que si bien abría ciertos horizontes prometedores, fue experimentado en el comienzo como una pesadilla de caos e incertidumbre. 


			El aporte de Bello a la historia hispanoamericana del siglo  XIX consistió en la elaboración de un programa de orden que partía de las antagónicas realidades de la guerra y de la revolución para construir las nuevas repúblicas sobre fundamentos sólidos. Mientras que algunas entidades intentaban, y muchas fracasaban, en establecer el orden a partir de la experimentación política, o la fuerza, Bello se concentró en la tarea más tranquila, pero quizás más profunda y en último término más exitosa, de construir un orden basado en el imperio de la ley y en la unidad cultural fomentada por la educación y el lenguaje. Aunque este programa no se aplicó, ni era aplicable, a todos los países de Hispanoamérica, la propuesta de Bello fue la más importante y compleja del siglo XIX, y es quizás aún relevante para la construcción o el fortalecimiento de los Estados en pleno siglo XXI. 


			 


			TRES PERÍODOS BIOGRÁFICOS:  


			VENEZUELA, INGLATERRA Y CHILE 


			 


			Andrés Bello nació en Caracas, Venezuela, el 29 de noviembre de 1781. Fue el hijo mayor (de ocho) de Bartolomé Bello, respetado músico, abogado y funcionario de la administración colonial. Bello creció durante un período de auge económico y de reformas administrativas que elevaron el territorio al rango de Capitanía General. Recibió una educación extraordinaria para la época, que personalmente recordaría siempre con aprecio. Como era común, sus estudios secundarios y superiores consistían en trienios de latín y de ﬁlosofía (que abarcaba desde la lógica a las ciencias naturales), recibiendo su Bachiller en Artes en 1800, época en que era ya reconocido por sus méritos académicos. También para esos años había impartido lecciones de literatura y geografía a Simón Bolívar, tan sólo un año y medio menor que él, y participado en algunas excursiones con el gran cientíﬁco Alejandro de Humboldt, de quien absorbió un interés por la ciencia y, quizás, algún conocimiento de las teorías lingüísticas de su hermano Guillermo. Bello inició estudios de derecho y de medicina, pero los dejó para asumir, en 1802, el cargo de Oﬁcial Segundo en la secretaría de gobierno. Su carrera como funcionario fue exitosa (fue ascendido a Oﬁcial Mayor en 1809) y de ninguna manera un obstáculo para cultivar intereses literarios, sobre todo en poesía y gramática. Sus deberes le permitieron participar en proyectos de gran escala, como la introducción de la vacuna contra la viruela, empresa que probablemente reforzó su evaluación positiva de las reformas del gobierno Borbón. En 1808, asumió la responsabilidad principal en la redacción de la Gazeta de Caracas (desde su fundación hasta 1810), el primer periódico de Venezuela y uno de los pioneros en el continente. 


			1808 fue el año en que el destino del imperio español, y el suyo personal, cambió para siempre con la invasión napoleónica de la Península Ibérica. Bello mantuvo su puesto en el gobierno de la Capitanía General durante el difícil y confuso período de la creación de juntas en España y su reemplazo por el Consejo de Regencia, mientras que las líneas de comunicación con ultramar se hacían cada vez más precarias. Fue quizás a raíz de su competencia administrativa, más su conocimiento de lenguas (francés e inglés, además de latín), que la primera Junta de Gobierno de Venezuela le solicitó permanecer en su cargo una vez que el Capitán General Vicente Emparan fue depuesto en abril de 1810. Poco después, Bello zarpó con rumbo a Inglaterra junto a Simón Bolívar y Luis López Méndez como miembros de la primera misión diplomática venezolana, con instrucciones de gestionar la protección de Gran Bretaña en caso de una invasión francesa, o de represalias por parte del Consejo de Regencia de España. 


			Andrés Bello permaneció en Inglaterra por diecinueve años, período enormemente importante para su desarrollo intelectual y político, aunque también lleno de penurias económicas, frustraciones y tragedias personales. En Londres conoció y se transformó en un admirador de su compatriota, el llamado «precursor» de la independencia Francisco de Miranda, en cuya casa de Grafton Street vivió por un tiempo consultando su extraordinaria biblioteca. Para 1812, el colapso del primer gobierno republicano de Venezuela le obligó a valerse por sus propios medios, lo que le llevó, en un momento particularmente difícil, a solicitar su reincorporación al servicio de España en 1813, esfuerzo que no tuvo destino. Entre 1812 y 1822, Bello desempeñó una serie de funciones como maestro de castellano, latín y griego, como traductor y como empleado de una ﬁrma comercial. Por un tiempo recibió asistencia humanitaria por parte del gobierno británico (también del de Buenos Aires), y colaboró con el ﬁlósofo escocés James Mill descifrando los manuscritos de Jeremy Bentham. Este período fue un verdadero tormento para Bello, ya que no podía regresar a Venezuela ni encontrar empleo estable en Londres, sufriendo además la pérdida de su primera esposa y de su hijo menor en 1821. Fue sólo un año después que logró aﬁanzarse, cuando pasó a formar parte de la legación chilena encabezada por Antonio José de Irisarri en Londres. Poco después, en colaboración con Juan García del Río, Bello editó dos de las publicaciones hispanoamericanas más signiﬁcativas del período: la Biblioteca Americana (1823) y El Repertorio Americano (1826-27). Ambas publicaciones revelan, por una parte, la extensión y profundidad de la investigación ﬁlológica de Bello en el Museo Británico y, por otra, su proyecto cultural de construcción de una nacionalidad hispanoamericana independiente. 


			Bello desempeñó una variedad de funciones en las legaciones de Chile y de la República de Colombia entre 1822 y 1829, pero su empleo nunca fue estable y, especialmente en la segunda legación, pudo haber conducido al deterioro de sus relaciones con Simón Bolívar y otros funcionarios del gobierno colombiano. Al principio, se sospechaba de Bello como monarquista, y se rumoreaba que había traicionado al movimiento revolucionario de 1810; después, que no había mostrado suﬁciente entusiasmo por la gloria de Simón Bolívar. Cualquiera hayan sido las razones de la distancia entre Bello y su antiguo discípulo, lo cierto es que Bolívar no hizo o no pudo hacer lo que Bello urgentemente le pedía en relación a su empleo hasta que ya era demasiado tarde. Bello partió a Chile para nunca regresar a su tierra natal. Eventualmente, los rumores probaron ser falsos o irrelevantes, pero la situación creada y las heridas sufridas contribuyeron a su decisión, que mantuvo aún después de la muerte de Bolívar en 1830. 


			Chile probó ser, en muchos sentidos, un lugar amable para los intereses de Bello. Arribó a este país en 1829, a la edad de 47 años, y llegó a ser una ﬁgura intelectual y pública señera y respetada. No solamente traía consigo una gran experiencia de gobierno en Venezuela, sino además una experiencia importante como diplomático, editor e investigador en Inglaterra. En términos políticos, era un hombre moderado al estilo de los Whigs ingleses, reformistas antijacobinos, y su larga estadía en Inglaterra le había familiarizado con el funcionamiento de los gobiernos europeos. En Chile, fue desde el comienzo un hombre cercano a los círculos de gobierno, primero como Oﬁcial Mayor de Hacienda, y posteriormente en Relaciones Exteriores, cargo del cual jubiló en 1852. Fue además editor y redactor del periódico oﬁcial El Araucano desde su fundación en 1830 hasta 1853. También fue senador de la república, elegido por primera vez en 1837 y reelegido en 1846 y 1855. Una clara muestra de su inﬂuencia radica en que preparó la mayor parte de los mensajes presidenciales de tres mandatarios (Joaquín Prieto, Manuel Bulnes y Manuel Montt) durante tres décadas. Participó en la redacción de la Constitución de 1833 y fue el principal autor del Código Civil aprobado en 1855 y vigente a partir de 1857. Fue un respetado funcionario público en Chile y además se le consideraba internacionalmente como un gran jurista a quien recurrían otros países como árbitro de disputas. 


			Bello fue también educador. Su primer cargo en este ámbito en Chile fue como director del Colegio de Santiago, establecimiento que a pesar de su corta vida, tuvo gran impacto como centro de uno de los importantes debates intelectuales del período. Formó luego parte de varias comisiones que evaluaron el desarrollo educacional a partir de la década de 1830, enseñó privadamente a varios jóvenes que fueron más tarde ﬁguras intelectuales y políticas de relevancia, y fue el creador y primer Rector de la Universidad de Chile, fundada en 1842 e inaugurada en 1843. Fue reelegido en este último cargo cuatro veces (1848, 1853, 1858 y 1863), y lo mantuvo hasta su muerte. La Universidad de Chile, conocida también como La Casa de Bello, concentró durante ese siglo y parte del siguiente la supervisión de la educación pública, y fue además el principal centro de investigación con ﬁnes de desarrollo nacional. 


			A pesar de sus múltiples obligaciones públicas, Bello mantuvo un nivel asombroso de actividad intelectual. Aun cuando el origen de muchos de sus intereses se encuentra en Caracas y en Londres, fue en Chile que escribió sus grandes obras, incluyendo los Principios de Derecho Internacional (1832, 1844 y 1864), la Gramática de la lengua  castellana (1847 y otras cuatro ediciones revisadas por él), y el Código Civil de la República de Chile (1855). También redactó poemas, reseñó libros y comentó producciones teatrales. Como puede observarse en los diferentes tomos de sus Obras completas, también escribió sobre astronomía y otros temas cientíﬁcos. La primera edición de sus obras (Santiago, 1881-1893), que incluía lo conocido hasta ese momento en Chile, se publicó en 15 tomos. 


			Bello era una ﬁgura pública cuyos escritos en la prensa se caracterizaban por contener un estilo claro, directo y de gran autoridad. Sin embargo, en lo personal era un hombre sencillo y sensible. Las descripciones de sus amigos más cercanos, como también su correspondencia, lo muestran como una persona leal, paciente y afectuosa. Tenía el aire de tristeza de un hombre que añoraba a su patria, que nunca volvió a ver a su familia venezolana, y que lloró la muerte de nueve de sus quince hijos. Pero también era un hombre con sentido del humor, como lo muestran sus poemas y algunas de sus cartas, que disfrutaba de la amistad y conversaba con ﬂuidez. Bello vivió una larga vida, aunque padecía de persistentes dolores de cabeza, era muy corto de vista, y pasó los últimos ocho años de su vida prácticamente inmóvil. Incluso en esas condiciones, trabajó hasta el ﬁnal de sus días, sobre todo en la revisión de sus publicaciones y en sus notables estudios de literatura castellana medieval. Murió el 15 de octubre de 1865, luego de una enfermedad de seis semanas, durante las cuales algunos testigos se sorprendían al oirle recitar trozos enteros de poesía griega y latina. 


			Dadas las cualidades personales y los logros intelectuales de Bello, no es de extrañar que haya surgido una literatura apologética en torno a su ﬁgura, en parte escrita por sus descendientes y difundida por sus admiradores. Pero esto no signiﬁca que no haya recibido críticas muy agudas, algunas de ellas exageradas, contra su persona y contra su papel en la política del período. Se le acusó de complicidad en el dudoso manejo de los asuntos ﬁnancieros chilenos por parte de Irisarri en Londres. En Chile, el ﬁlósofo Ventura Marín lo acusó de corromper a la juventud, mientras que José Miguel Infante, el ferviente defensor del federalismo, lo caliﬁcó de monarquista y renovó las acusaciones de traición a Bolívar y al movimiento independentista. La amistad de Bello con Diego Portales, el poderoso ministro de la década de 1830, le ganó automáticamente la enemistad de quienes sufrieron su persecución. Otros contemporáneos —entre ellos el escritor y político chileno José Victorino Lastarria, y el educador, publicista y después presidente de Argentina Domingo Faustino Sarmiento— lo tildaron de autoritario y tradicionalista. Si se dejan de lado los celos personales, pareciera que el comportamiento serio de Bello, combinado con su compromiso con el orden conservador (aunque liberalizante) de Portales y sus sucesores, le signiﬁcó una genuina oposición por parte de los sectores más liberales. Pero el desafío del historiador contemporáneo no es el de defender a Bello —quien a veces debe ser defendido de sus propios partidarios—, sino más bien comprender sus posiciones intelectuales y políticas en su propio marco histórico. 


			Para intentar una evaluación del pensamiento de Bello y sus aportes al proceso de construcción de las naciones durante el siglo XIX, es necesario comenzar por señalar las diﬁcultades de traspasar la sólida legitimidad del gobierno monárquico a las todavía muy recientes, y no bien consolidadas, instituciones del gobierno representativo republicano. Además, la destrucción que conllevó la guerra de independencia, junto al desalentador desempeño económico de las nuevas naciones, precipitó los conﬂictos sociales y políticos que muy pronto estallaron en conﬂictos civiles y en una generalizada situación de inestabilidad y desorden. Se invirtió mucha energía intelectual en pensar y defender diferentes modelos políticos, pero en la realidad cotidiana esto signiﬁcó una polarización ideológica que sólo logró complicar el desarrollo de las nuevas naciones. Es en este contexto que Bello identiﬁcó el tema del orden como el más importante para la consolidación de la independencia, y lo estudió de diversas maneras. Enfatizó, en primer lugar, que sin un orden interno habría pocas posibilidades de comercio y comunicación con el exterior, lo que a su vez amenazaba la estabilidad de los nuevos países. Al mismo tiempo, insistió en que el orden interno requería de ciertas virtudes ciudadanas que eran indispensables para el funcionamiento de las instituciones republicanas. 


			A partir de este contexto histórico, es posible comprender la tarea de Bello y agrupar sus múltiples obras en tres vertientes principales: lenguaje y literatura; educación e historia; y gobierno, derecho y relaciones internacionales. Todas estas áreas representan no sólo los intereses principales de Bello, sino también los temas clave para la fundación y consolidación de las naciones en Hispanoamérica. 


			 

		
			LENGUAJE Y LITERATURA 


			 


			Aunque Bello poseía un alto grado de conocimientos sobre una amplia gama de disciplinas, fue el lenguaje su interés más central y sostenido, cuestión que manifestó mediante el cultivo de los estudios gramaticales, la poesía y la historia de la literatura. Bello se dedicó más consistentemente a los primeros, aunque el cultivo de la segunda y la tercera constituyeron también elementos relevantes en sus planes para el desarrollo nacional. 


			El lenguaje era para Bello un vehículo fundamental para la construcción de un nuevo orden político en la Hispanoamérica independiente. El potencial de la lengua, en ese sentido, no fue inmediatamente obvio para el venezolano: de hecho, invirtió varios años de estudio y experiencia para establecer una conexión entre lenguaje y nación. Pero una vez que lo logró durante su estadía en Inglaterra, estudió aquella conexión con una tenacidad solamente comparable a su trabajo en la preparación del Código Civil. E incluso en esta última actividad, la relación entre lenguaje y ley es evidente. 


			De la misma manera en que hay tres períodos discernibles en la biografía de Bello, hay a su vez tres etapas en su estudio del lenguaje. En Caracas, dedicó gran parte de su tiempo al estudio del latín, lo que hizo bajo la dirección de los maestros más destacados de la época. También dedicó abundante energía al estudio ﬁlosóﬁco del lenguaje, incluyendo la obra de Étienne Bonnot de Condillac. Se piensa, y en realidad Bello mismo lo dio a entender, que su famosa obra sobre la conjugación del verbo castellano, publicada por primera vez en Santiago en 1841, fue originalmente redactada en Caracas. Asimismo, durante estos años en Venezuela Bello compuso varios poemas en una vena virgiliana, y otros que exploraban las posibilidades estéticas del castellano, o celebraban sucesos como la introducción de la vacuna contra la viruela en Venezuela, o la victoria española en Bailén durante la invasión napoleónica. 


			Desde su cargo en el gobierno de la Capitanía General de Caracas, Bello tuvo otros dos contactos importantes relacionados con el lenguaje: uno fue el aprendizaje del inglés, que utilizaba para leer y traducir periódicos británicos, para comunicarse con las autoridades inglesas en Curaçao y otras islas del Caribe, y para traducir una variedad de documentos. Los periódicos ingleses eran una fuente importante de información para las autoridades de Caracas, sobre todo durante la invasión francesa de la Península Ibérica. Bello se destacó pronto como la persona que mejor conocía este idioma, razón por la que se le nombró secretario de la primera misión diplomática enviada por la Junta de Caracas a Inglaterra en junio de 1810. 


			La otra experiencia importante relacionada con el lenguaje, en particular la palabra escrita, fue la difusión de noticias a través de la prensa. Como vimos, Bello fue el redactor principal del primer periódico de Venezuela, la Gazeta de Caracas, creado en 1808. Su papel en la Gazeta es tal vez uno de los menos estudiados, pero fue suﬁcientemente importante para proporcionarle una comprensión de las enormes posibilidades de la comunicación impresa. La prensa era una rareza en las colonias, por lo general muy controlada por el gobierno imperial. Dadas las circunstancias de su surgimiento en Venezuela —a consecuencia de la invasión napoleónica—, Bello tuvo la oportunidad de seleccionar y presentar un tipo de información que inﬂuyó de manera crucial en el proceso político. Su conocimiento del inglés le permitió traducir y publicar noticias sobre los sucesos de España tan pronto como llegaban los periódicos británicos al Caribe. Dado que Inglaterra y España se habían aliado en la guerra contra Napoleón, Bello ofreció defensas elocuentes de la resistencia española en un lenguaje patriótico de fuertes connotaciones políticas. Esta experiencia le serviría después como redactor y editor de varios periódicos, en particular la Biblioteca Americana y El Repertorio Americano, ambos publicados en Londres, y El Araucano, el periódico oﬁcial del Chile independiente. 


			Fue en Londres, sin embargo, que se dedicó más exclusivamente al estudio del lenguaje. En la biblioteca de la casa de Miranda, en donde residió con seguridad entre 1810 y 1812, Bello tuvo la oportunidad de estudiar temas ﬁlológicos, adquirir el griego, y también comenzar sus estudios sobre literatura medieval. Pero fue en la Biblioteca del Museo Británico, a partir de 1814, que encontró los materiales y la inspiración para el trabajo que le ocuparía por el resto de su vida. Aunque no publicó nada basado en sus investigaciones hasta la década de 1820, un examen de sus manuscritos revela una clara dirección ya para la primera década de su estadía en Londres: Bello inició un examen de la literatura castellana medieval, especialmente el Cantar de Mio Cid, y fue gradualmente interesándose en temas relacionados, como el origen de la versiﬁcación castellana y el uso de la asonancia tanto en el latín como en las emergentes lenguas románicas. De aquí se puede concluir que se interesaba por el origen de la literatura en los nuevos idiomas vernáculos que surgían con el declive del latín, lo que a su vez estaba relacionado con la decadencia del imperio romano. Buscaba, en particular, el momento de origen de los idiomas nacionales, sus fuentes y sus inﬂuencias. Investigaba con especial énfasis las crónicas y romances como fuentes de las leyendas nacionales. 


			Había quizás un aspecto más personal en los intereses lingüísticos de Bello. Si bien dominaba el latín, el francés y el inglés antes de partir a Inglaterra, su experiencia con este último idioma —vivió diecinueve años en Londres y sus dos esposas fueron británicas— inﬂuyó fuertemente en su esfuerzo por cultivarla al mismo tiempo que conservar y estudiar el castellano. También tuvo contacto con varios estudiosos de la historia literaria y lingüística de España como Bartolomé José Gallardo y Vicente Salvá, quienes motivaron, o al menos reforzaron su interés en estos estudios, dado que su correspondencia con ellos revela conocimientos muy avanzados de ﬁlología. Es posible que los sucesos de la independencia, que tuvieron consecuencias tan desastrosas para su vida personal, le hayan inspirado para estudiar los procesos de desintegración social y política que culminaron en la creación de distintas entidades geográﬁco-lingüísticas en el medioevo europeo. Estos paralelos no eran peregrinos, puesto que el colapso del imperio español en América planteaba inquietantes preguntas acerca del futuro de sus diferentes virreinatos, capitanías y provincias. Personal e intelectualmente, los años en Londres fueron probablemente la fuente principal de sus intereses más duraderos en ﬁlología, gramática y literatura. Los tomos VI, VII y IX de las Obras completas (véase la nota bibliográﬁca al ﬁnal de este prólogo) contienen la mayoría de los estudios realizados en Londres. Esta es la época en que Bello orientó su investigación hacia el crucial tema de la organización política de las nuevas repúblicas. La independencia podía ser un hecho, pero el desafío más importante era, a su juicio, la construcción de un nuevo orden político que reemplazara la legitimidad monárquica. Su producción londinense, sobre todo en poemas como «Alocución a la poesía» y «Silva a la agricultura de la zona tórrida», incluidos en los tomos I y II, revela una preferencia por el modelo republicano de inspiración romana, en donde el ejercicio de la ciudadanía se relacionaba directamente con el trabajo agrícola. Este modelo coincidía además con las opciones económicas viables para las nuevas naciones. 


			Desde el punto de vista lingüístico, Bello buscó dar legitimidad a la independencia al defender un lenguaje que fuera propiamente hispanoamericano y que ayudara a consolidar el nuevo orden político. El pensador venezolano llegó a la temprana convicción de que el experimento de la independencia sólo tendría éxito en la medida que hubiera unidad continental, facilitada por un lenguaje común. La unidad en términos políticos y comerciales era esencial para la consolidación del nuevo orden independiente, y la Gran Bretaña misma parecía dispuesta a colaborar en este proceso. Pero la unidad del lenguaje era problemática, pues ya no era posible contar con un mecanismo uniﬁcador desde la Península (fue sólo hacia ﬁnales de siglo que se produciría un acercamiento a través del establecimiento de academias nacionales correspondientes de la española). Así, resultaba indispensable encontrar una alternativa que sirviera a las necesidades de Hispanoamérica. Su propuesta, planteada desde Londres, era simpliﬁcar las reglas, sobre todo ortográﬁcas, de manera de facilitar la adquisición del lenguaje escrito, fundamental para la difusión de la información en una población mayoritariamente analfabeta y esparcida en grandes distancias. Los hispanoamericanos tendrían más fácil acceso a la educación si se establecía una correspondencia directa entre el alfabeto y la pronunciación. En un plano más amplio, Bello pensaba que sólo una población educada, que compartiera un lenguaje uniforme y común, podía asegurar la estabilidad del nuevo orden político. 


			Mucho después de haberse aﬁanzado este orden, Bello continuó trabajando en la elaboración de reglas para el lenguaje escrito, la pronunciación correcta y la elaboración de una gramática general de la lengua castellana. A pesar de la estabilidad política e institucional conseguida, sobre todo en Chile después de la independencia, Bello continuó manifestando su preocupación por la amenaza de desintegración de las naciones. En el plano lingüístico, esto se manifestaba en un temor a la disolución de la lengua matriz y su fragmentación en dialectos incomprensibles entre sí. Lo oral, en particular, debía ser conquistado por lo escrito, más susceptible de regulación y difusión. Tal es la inspiración de una gramática ajustada a las necesidades hispanoamericanas y adoptada oﬁcialmente por los más altos niveles del Estado. Sin establecer ﬁrmemente las bases de esta concepción del lenguaje, existían pocas esperanzas de que pudieran prosperar tanto la educación como la comprensión de las leyes escritas. 


			Del mismo modo que el reconocimiento de la independencia planteó la pregunta respecto del orden político poscolonial, los intereses lingüísticos de Bello, vistos dentro de este marco histórico, evolucionaron desde la poesía a la reforma de aspectos especíﬁcos de la lengua castellana, hasta la elaboración de una gramática. Aunque no tuvo éxito en todas sus propuestas, su Gramática de la lengua  castellana destinada al uso de los americanos fue un verdadero acierto. Incluso la Real Academia Española le dio su reconocimiento formal y la obra se difundió rápidamente por toda Hispanoamérica, con más de setenta ediciones a partir de 1847. Esta obra fue indudablemente estudiada y reimpresa por sus méritos intrínsecos, aunque también porque contenía un claro mensaje de unidad que respondía a las complejidades de la creación del nuevo orden político después de la independencia. 


			¿Cuál era el programa de Bello, a partir de un campo aparentemente tan abstruso como la gramática, para la construcción de las naciones en la Hispanoamérica del siglo XIX? Su afán no era puramente especializado y se puede resumir de la siguiente forma: reformar y adaptar las instituciones y tradiciones de España a las nuevas realidades de las naciones; reaﬁrmar las continuidades necesarias entre el pasado y el presente, especialmente en cultura y literatura; y establecer un lenguaje gramaticalmente organizado y ﬁrmemente arraigado en las tradiciones ibéricas, al mismo tiempo que abierto a los cambios e inﬂuencias de Hispanoamérica. Cuando se examina este programa en el contexto de las propuestas más radicales de Domingo Faustino Sarmiento, Francisco Bilbao, José Victorino Lastarria y muchos otros que buscaban un corte más drástico con el pasado hispánico, el de Bello parece ser justamente lo contrario. Pero fue éxitoso precisamente por ser moderado: ofrecía una manera de conciliar tradición y cambio, pasado y presente, en un continente ansioso por lograr la estabilidad y la prosperidad. Además, ofrecía un plan de largo plazo para la educación de las nuevas generaciones, aquellas que vivirían la independencia como una realidad cultural y política. 


			Las obras clave de Bello sobre el idioma fueron preparadas entre las décadas de 1820 y 1840, pero reﬂejan intereses anteriores y largamente cultivados. A partir de sus primeros estudios en Caracas, junto a su experiencia en Londres, Bello llegó a la conclusión de que sería a través del lenguaje que podría contribuir de una manera original a los cambios políticos, sociales y culturales del continente. El estudio de la lengua le conﬁrmó que el cambio podía lograrse a través de la reforma de las tradiciones antes que en el quiebre con ellas, y también que la lengua podía ser un factor de unidad indispensable para el orden poscolonial. En un continente tan dividido por factores geográﬁcos, sociales y económicos, el idioma castellano podía jugar un papel integrador no sólo en el sentido de acercar mediante la cultura a las diferentes capas de la sociedad, sino también en el sentido de fomentar un sentimiento de nacionalidad que valorizara la estabilidad y el orden. 


			 


			EDUCACIÓN E HISTORIA 


			 


			Un examen de las actividades de Bello en Chile revela una gran concentración en la educación, en particular en lo concerniente al diseño de un sistema de instrucción pública, y en la deﬁnición de los parámetros de la historia nacional. Ambas iniciativas se relacionan con el lenguaje, en el sentido en que Bello las entendía como medios para obtener la unidad nacional y continental. En efecto, se pueden identiﬁcar los mismos principios: cómo conciliar tradición y cambio; cómo utilizar antes que rechazar el pasado hispánico; y cómo crear un sentido de nacionalidad que no separara los nuevos países de la comunidad global de las naciones. Educación e historia, además, requerían una cultura basada en la palabra escrita, y la unidad que conﬁaba establecer entre las naciones hispanoamericanas dependía en gran parte de compartir el mismo medio de comunicación. 


			Desde su llegada a Chile en 1829, Bello participó en actividades orientadas al desarrollo de la educación en el país. Tenía gran interés por la enseñanza, y ya en los tiempos de Caracas y Londres se había desempeñado como maestro y tutor. En esta última ciudad, estudió además el sistema de educación lancasteriano (fundado por Joseph Lancaster) para evaluar su aplicabilidad en los países hispanoamericanos. Pero fue en Chile que se dedicó plenamente a su papel de educador. Inicialmente, sus perspectivas al respecto aparecieron en forma de comentarios o propuestas especíﬁcas de reforma, y a veces en forma de debates, si bien en todos los casos se puede observar un énfasis en la construcción del nuevo orden político. 


			Las ideas educacionales de Bello son parte de una búsqueda de medios para expandir la alfabetización, y así hacer realidad el concepto de ciudadanía —y, por ende, la nacionalidad. Una vez que Bello determinó como irreversible la transición de la monarquía a la república, y por lo tanto el imperio de la ley y de las instituciones representativas, identiﬁcó la educación como el medio principal para la promoción de los valores cívicos en la sociedad. No es fácil discernir a veces, dado el carácter puntual de sus publicaciones (por lo general en la prensa) qué le parecía más importante: la educación general del pueblo o la educación de una élite; la educación laica o la religiosa, las humanidades o las ciencias. Sin embargo, esto se aclara cuando, estudiando la totalidad de sus escritos, se observa que Bello enfatizaba diversos aspectos, en momentos diferentes, del mismo proyecto global: la existencia de un sistema nacional de educación supervisado y patrocinado por el Estado, que expandiera el alfabetismo y lograra que los individuos se concibieran como ciudadanos y contribuyeran al funcionamiento del gobierno representativo. La educación nacional debía incorporar además una serie de otros elementos: la religión, que consideraba indispensable para la moralidad privada y pública; el respeto por las tradiciones hispánicas desde sus orígenes romanos; y un énfasis en lo práctico que proporcionara a los ciudadanos los medios de prosperidad individual y nacional. Bello tenía una gran (quizás demasiada) conﬁanza en la posibilidad de unir elementos tan dispares. Sus ideales en esta materia dependían de la capacidad del Estado para proporcionar los suﬁcientes recursos públicos para el desarrollo educacional y, de esa forma, superar los intereses políticos divergentes. Tal capacidad iba en erosión en los años ﬁnales de la vida de Bello, pero logró sin embargo establecer la importancia de la educación y demostrar que ésta tenía el potencial para desarrollar la nación y enriquecer la vida de los ciudadanos. 


			Dos tomos de las Obras completas (XXI y XXII) están dedicados a los escritos de Bello sobre temas educacionales. Quizás el más conocido de éstos sea el discurso inaugural ante la Universidad de Chile en 1843, texto ampliamente citado hasta el presente. Se trata de un discurso cuidadosamente redactado que, además de ubicar a la universidad en el centro mismo de la educación nacional, planteaba el desafío central para las naciones independientes: nacidas de la lucha por la emancipación, ¿cuál era, para ellas, el signiﬁcado del concepto de libertad? La libertad implicaba, concretamente, victoria militar y separación política de España. Para algunos, signiﬁcaba una lucha continua contra los legados del pasado colonial. Pero en el contexto de la construcción de las naciones, Bello expuso que la libertad debía estar relacionada, y tal vez subordinada, al orden. No pensaba que libertad y orden fueran excluyentes sino, al contrario, aﬁrmaba que dependía la una del otro. En particular, no podía haber libertad verdadera sin un control sobre las pasiones políticas o personales. El orden permitía la libertad colectiva en la medida que limitaba tales pasiones, a las que caliﬁcaba con la rúbrica general de «licencia». El desafío era cómo hacer que las naciones evitaran la imposición formal del orden, de modo de incentivar una voluntaria virtud ciudadana. Bello estaba convencido de que la autodisciplina individual podía lograr la estabilidad social y política gracias a la reﬂexión en torno a los derechos y deberes individuales. 


			¿Cómo se podía lograr tal proyecto de orden? La respuesta inequívoca de Bello era mediante el cultivo de la razón entendida en términos tanto intelectuales como morales, y mediante su difusión generalizada a través del sistema educacional. Esto a su vez requería una cultura basada en el estudio de las humanidades que combinara armoniosamente las tradiciones laicas y religiosas. Con ese propósito defendió el aprendizaje del latín y de la jurisprudencia, ya que ambos ramos podían conectar a la juventud hispanoamericana con una larga tradición humanística, como también proporcionar ejemplos históricos del establecimiento del orden social y político. Es en ese contexto que debe entenderse el esfuerzo de Bello por sumar a la Iglesia al proyecto educacional del Estado y convencerla de la utilidad práctica de la enseñanza del humanismo clásico. Es ﬁnalmente en este marco que debe comprenderse la labor de Bello en la tarea educacional nacional: el orden provendría de los valores compartidos, desarrollados a partir de la tradición humanística, aplicada a elementos prácticos como la participación ciudadana en los asuntos políticos y económicos de la nación. 


			Si bien Bello pensaba que debía existir una ﬁlosofía educacional, intentaba al mismo tiempo separar la educación de la ideología y de la política, puesto que pensaba que la inﬂuencia de éstas sólo ayudaría a exacerbar las divisiones dentro de la sociedad. La historia era un campo clave para el desarrollo de la identidad nacional y, por lo mismo, muy susceptible a la ideologización y manipulación política. Las interpretaciones del pasado conducían por lo general a propuestas de acción para el futuro, y el propósito de Bello era lograr que la historia sirviera como factor de unidad y no como fuente de disputas. Por ello quiso que se cultivara este campo como una actividad académica sometida a las reglas de la investigación. En la década de 1840, Bello preparó varios artículos sobre historia, recogidos en el tomo XXIII de sus Obras, en donde expuso sus ideas sobre la disciplina y sus esperanzas de contar con una historiografía congruente con los objetivos más amplios del orden nacional. 


			Estas reﬂexiones surgieron en un contexto polémico: una presentación, en 1844, de José Victorino Lastarria sobre la naturaleza del legado colonial. En su ensayo, Lastarria llamaba al rechazo del pasado ibérico colonial de modo de construir un futuro libre e independiente, declarando que sus conclusiones eran producto de un examen imparcial de los hechos históricos. Bello cuestionó la interpretación de Lastarria respecto de ese pasado, como también su sesgo historiográﬁco. Lo que estaba en juego era cómo Chile —e Hispanoamérica— debía entender su pasado colonial. Y esto no ocurría en un vacío político, puesto que precisamente durante las décadas de 1830 y 1840 las nuevas naciones, Chile incluido, se encontraban negociando el establecimiento de relaciones diplomáticas con España. Lo anterior llamaba a la reﬂexión y la historia podía ser una guía al respecto. La postura de Bello era que la historia de Chile incluía un largo pasado colonial y que tanto la historiografía como el país procederían irresponsablemente al rechazar el pasado por motivaciones políticas e ideológicas. En lo cultural, la Península Ibérica era el puente de Hispanoamérica con un pasado incluso anterior al de España como imperio, y también la fuente de tradiciones jurídicas y literarias que Chile debía conservar para los ﬁnes de su propia construcción nacional. Pero incluso más allá del argumento de utilidad, la crítica de Bello a Lastarria era también un pronunciamiento sobre cómo surgían históricamente las naciones: los imperios llegaban a un punto de disolución, desde el que surgían nuevas conﬁguraciones geográﬁcas y culturales. Ciertas tradiciones se combinaban (aunque algunas predominaban, como las tradiciones romanas en Iberia y las españolas en Hispanoamérica), y ellas requerían estudio antes que un rechazo en nombre de la libertad y de la emancipación intelectual. 


			Bello cuestionaba la interpretación de Lastarria puesto que llamaba a la destrucción de los supuestos legados del pasado colonial sin que hubiera un acuerdo metodológico a propósito de cuál era dicho pasado y cómo se documentaban sus efectos. Los detalles de la polémica se encuentran muy bien explicados en varios de los estudios incluidos en el tomo XXIII, pero importa señalar aquí que el énfasis de Bello era que la «evidencia» sólo podía provenir de fuentes documentales, y no de la llamada «ﬁlosofía de la historia» que defendía Lastarria y algunos de sus seguidores, como Jacinto Chacón. Aunque pocos lo sabían en ese momento, Bello tenía largos años de experiencia trabajando con manuscritos medievales en la Biblioteca del Museo Británico y, por lo tanto, insistía en la necesidad de identiﬁcar, comparar y evaluar la documentación antes de concluir nada con respecto al desarrollo histórico. Lo que temía, en particular, era que los interesados en la historia invocaran la objetividad de la disciplina sin respetar las fuentes y sólo como una estrategia retórica para inducir cambios políticos. Chile e Hispanoamérica no estaban en condiciones de politizar el pasado; más bien los investigadores debían estudiarlo como parte integral del surgimiento de las naciones. 


			Bello debatió sobre historiografía a partir de su propia experiencia en el campo, de su conocimiento de las fuentes en una variedad de idiomas, y de su noción de la historia como una disciplina que tenía el potencial para contribuir a la unidad nacional. Tal como en el caso del lenguaje y la educación, el proyecto de construcción de las naciones era el que deﬁnía su interés por la historia. En todos estos casos, y con diferentes grados de énfasis que respondían a brotes polémicos, Bello dedicó una gran cantidad de tiempo a estos temas puesto que eran parte de sus intereses intelectuales más centrales. Y, sin embargo, existe todavía otro aspecto muy relevante de su obra y un pilar más en su esfuerzo por construir un nuevo orden político, que debe ser examinado y que es probablemente el más difícil: cómo establecer el imperio de la ley en las nuevas repúblicas respetando al mismo tiempo las libertades políticas e individuales. 


				 

			
			DERECHO, POLÍTICA Y RELACIONES INTERNACIONALES 


			 


			En primer lugar, es importante señalar algunas vicisitudes en la trayectoria política de Bello, ya que fue un funcionario leal del gobierno virreinal quien se vio súbitamente enfrentado a un proceso cada vez mas radicalizado de independencia, quien se pronunció en un momento proclive a la instauración de una monarquía constitucional, y que sólo después de una lenta maduración se manifestó a favor del sistema republicano representativo de gobierno. No hay, en realidad, un quiebre profundo de una fase a otra, sino más bien un alto grado de continuidad. La preocupación fundamental de Bello era el orden político y social; el tipo de gobierno, aunque importante, quedaba subordinado a la capacidad práctica de gobernar mediante instituciones estables, que respondieran a las necesidades locales sin por ello aislarse del resto del mundo. 


			La experiencia de dos décadas en Inglaterra, desde donde pudo observar el surgimiento de un nuevo orden internacional luego de las guerras napoleónicas y, quizás aun más importante, la posibilidad de observar el funcionamiento de las instituciones políticas británicas, le inclinaron favorablemente hacia la monarquía constitucional. La diferencia clave, no siempre comprendida por sus críticos, entre la monarquía tradicional (ejempliﬁcada por Fernando VII) y la monarquía constitucional era el reconocimiento de la soberanía popular. En el contexto de la independencia, Bello defendía este último modelo precisamente por incorporar la soberanía popular, pero en su momento, en la década de 1820, se le atacó como defensor de la monarquía sin considerar los matices que introducía. Bello nunca quiso condenar este sistema, sino que por el contrario, buscó enfatizar, a la manera de Benjamin Constant, que lo importante era el respeto por las libertades civiles. A pesar de ello, siguió recibiendo ataques acérbicos por su supuesto monarquismo. 


			En realidad, Bello no defendió la monarquía como el único o el mejor de los sistemas políticos. Lo que le parecía importante era el orden, y en esa época los ejemplos de gobierno estable parecían provenir de monarquías constitucionales como la británica antes que de las pocas repúblicas existentes. Su propia llegada a Chile ocurrió al borde de una guerra civil producto de la experimentación política republicana en la década de 1820. El orden sólo podía ser garantizado, le parecía a él y a otras ﬁguras políticas chilenas del momento (como Diego Portales), mediante un poder ejecutivo fuerte, un número limitado de representantes elegidos mediante sufragio restringido, y el freno a las movilizaciones populares. El asunto no era encontrar el sistema político perfecto, sino uno que funcionara dadas las condiciones económicas, sociales y políticas generadas por la independencia. En el caso de Chile, el resultado fue un gobierno centralizado y autoritario que contenía sin embargo un potencial de liberalización (debido a las prerrogativas otorgadas a la legislatura). Ese orden, establecido mediante la Constitución de 1833, en cuya elaboración Bello tuvo una participación signiﬁcativa, permitió a Chile un grado de estabilidad política que ayudó a la consolidación del Estado y la nación. 


			El orden tenía, para Bello, aspectos internos e internacionales, y sus ideas al respecto quedaron plasmadas en dos obras fundamentales: el Principios de Derecho Internacional (incluido en el tomo X) y el Código Civil de la República de Chile (tomos XIV al XVI). Estas obras fueron enormemente inﬂuyentes, editadas y reimpresas con frecuencia y, en el caso del Principios de Derecho Internacional, incluso plagiado. Esta última obra guió las relaciones exteriores de Chile y de otros países hispanoamericanos y sentó las bases de la cooperación interamericana. El Código Civil, por su parte, fue adoptado sin mayores cambios por varias naciones, incluyendo Colombia, Ecuador y Nicaragua. Estas obras han suscitado una enorme cantidad de estudios y comentarios altamente especializados. Tal abundancia de información hace a veces perder de vista los objetivos centrales de Bello, pero no impide apreciar que su signiﬁcado para la construcción de las naciones radicaba en un programa de inserción internacional dentro de un contexto de autonomía nacional. Principios de Derecho Internacional buscaba establecer la independencia de las naciones, como asimismo su igualdad jurídica frente a los países más poderosos. Cabe recordar que para la época de su aparición en 1832 (bajo el título de Derecho de jentes), los tratados de derecho internacional eran principalmente europeos, y no habían registrado aún la realidad de la independencia hispanoamericana. Esto dejaba un gran vacío en la teoría y práctica de las relaciones internacionales, sobre todo en materias de comercio y de comportamiento debido entre naciones soberanas. En sus propios escritos, Bello buscó adaptar el conocimiento y las reglas reconocidas del derecho internacional al nuevo contexto proporcionado por la independencia. Además, desde su cargo en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, tuvo ingerencia en los tratados más importantes celebrados entre 1830 y 1853. Uno de los principios que más defendió era el que las naciones debían gozar de igualdad jurídica, cualquiera fuese su sistema político, o la manera en que habían llegado a ser naciones. En el nuevo orden internacional, lo importante era que los países ejercieran su soberanía mediante el mantenimiento del orden interno, el respeto mutuo y la capacidad de nombrar agentes debidamente representativos para los negocios con otras naciones. 


			Uno de los grandes temas que Bello debió enfrentar en Chile fue el reconocimiento de la independencia por parte de España. Este era un asunto extremadamente delicado puesto que tenía implicancias para la identidad y la unidad nacional, siendo además muy polémico. Con todo, Bello demostró que había poco que perder, y mucho que ganar, con este reconocimiento, dado que Chile e Hispanoamérica estaban todavía, en la década de 1830, al margen de la comunidad de las naciones reconocidas por el derecho internacional. Eran todavía consideradas por algunos países europeos como colonias insurgentes y, por ende, vulnerables ante las alianzas de naciones que apoyaban la causa de España. El reconocimiento por parte de la Madre Patria eliminaría tal problema, abriendo un espacio para que los nuevos países pudieran concentrarse en sus asuntos internos y gozar de las ventajas de la paz, como el comercio y los intercambios diplomáticos y culturales. Sus esfuerzos se concretaron cuando, a pesar de la oposición interna, Chile estableció relaciones formales con España en 1844. Tuvo quizás menos éxito con su propuesta para un congreso interamericano, pero pudo al menos establecer la importancia de acuerdos sobre una serie de asuntos prácticos como la comunicación (postal, diplomática, comercial) entre las naciones. Su desempeño en las relaciones exteriores se encuentra ampliamente documentado en los tomos XI y XII de sus Obras. 


			La búsqueda de un lugar para Hispanoamérica en el nuevo orden internacional no era ajeno al tema del orden interno. Bello pensaba que estos países no serían respetados por otras naciones a menos que estuvieran legitimados por un acuerdo nacional sobre las bases fundamentales del sistema político. Además, los nuevos países debían regirse por reglas jurídicas reconocidas a nivel internacional. El orden no podía basarse en la mera imposición de la fuerza por parte de un gobierno dictatorial, sino que, al menos esa era su esperanza, debía provenir de una virtud cívica apoyada en un derecho civil claramente enunciado. El orden sería más ﬁrme y seguro en la medida en que fuera asimilado a nivel individual, de manera que las personas vieran las leyes como benéﬁcas y por lo tanto dignas de ser respetadas. 


			El Código Civil tenía precisamente el propósito de suministrar reglas claras de conducta social para así reducir el potencial de conﬂicto que podría suscitar la ausencia de un orden jurídico apropiado y suﬁcientemente especíﬁco. La estructura misma del Código revela cuáles eran las áreas que Bello buscaba enfatizar en los 2.500 artículos que constituyen esta obra monumental. La elaboración del Código, al que dedicó más de dos décadas, incluía las siguientes temáticas: 1) la deﬁnición de persona en sus diferentes dimensiones (civil, domiciliaria, jurídica, etc); 2) la posesión y circulación de los bienes; 3) las reglas de sucesión y donaciones entre vivos; y 4) los contratos y las obligaciones convencionales. Es decir, la multiplicidad de asuntos cotidianos cuya regulación podía cortar de raíz los litigios innecesarios y otras conductas más abusivas o dañinas. Hasta la promulgación de un Código Civil, la mayoría de las repúblicas debían recurrir al antiguo sistema legal colonial que, si bien daba algunas respuestas, no era orgánico al nuevo sistema político republicano. 


			El Código Civil es considerado con justicia como la obra maestra de Bello puesto que involucró la compilación de leyes a partir de diferentes fuentes, tanto de la antigua legislación ibérica como de los códigos más modernos (incluyendo el francés) de manera de codiﬁcar aquellas leyes y principios que mejor respondieran a las necesidades de los países independientes. Quizás una de sus mayores fuentes de inspiración jurídica radica en el derecho romano, del que fue estudioso y maestro, y cuyos escritos al respecto se encuentran en el tomo XVII de sus Obras. Al mismo tiempo que introducía una nueva legislación civil, por ejemplo para el matrimonio y sus efectos, reconocía también la autoridad de la Iglesia. Como en sus otras empresas intelectuales, Bello combinó y concilió la tradición y el cambio. En el caso especíﬁco de la leyes civiles, utilizó todas las fuentes pertinentes sin abandonar el derecho canónico, ya que esta transición gradual era para el pensador venezolano la mejor garantía de la paz interna. Su Código Civil fue promulgado como ley de la república en 1855 (en vigencia a partir de 1857) y, aunque modiﬁcado en muchas partes de acuerdo a los cambios experimentados desde entonces, permanece todavía con fuerza de ley debido a la aplicabilidad de sus principios fundamentales. Sin lugar a dudas, el Código redactado por Bello fue el más inﬂuyente de toda Hispanoamérica y es ampliamente consultado y respetado más allá de ella. 


			 


			CONCLUSIÓN 


			 


			La variedad de la obra de Bello puede resultar sorprendente y hasta difícil de comprender y resumir, pero esto cambia al considerarse que el propósito central de Bello era la consecución del orden, que exploró en tres aspectos: individual, nacional e internacional. En cada uno de ellos buscó conciliar las tradiciones antiguas y modernas, el pensamiento laico y religioso, y defendió la creación de un Estado centralizador y poderoso, pero abierto a una liberalización gradual, que promoviera la virtud ciudadana a través de la educación. Su esperanza era que el gobierno representativo descansara sobre los ﬁrmes pilares de la ley y de la aceptación pública. 


			El lugar de Bello en la historia de Hispanoamérica es visible, respetado y seguro, pero no completamente entendido. Existen numerosos ejemplos de gran estima por sus aportes, como también tributos constantes a sus logros académicos y literarios. No obstante, todavía es necesario establecer más claramente la relación entre su esfuerzo intelectual y el gran desafío del período que le tocó vivir: la creación y consolidación de las naciones hispanoamericanas. Este es claramente un interés histórico: tratar de comprender la obra de Bello en el contexto de la evolución política e intelectual del siglo XIX. Pero el problema de cómo enfrentar el cambio y fundar instituciones apropiadas va mucho más allá del mero interés histórico: tiene que ver con cómo los intelectuales de todos los tiempos han buscado formas, a veces muy creativas, de ofrecer soluciones a los grandes problemas contemporáneos. Bello observó la disolución de los imperios ibéricos en América y contempló, con no poca aprensión, las alternativas políticas posibles. El que estudiara las crónicas medievales y la jurisprudencia romana para construir un proyecto duradero de estabilidad y orden demuestra tanto la capacidad creativa de Bello como los recursos que le proporcionó la tradición humanística. Su obra es testimonio de uno de los logros más altos del pensamiento hispánico del siglo XIX, y quizás de cualquier época. 
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			La bibliografía sobre Andrés Bello es extensa. Una fuente indispensable es la compilación de Horacio Jorge Becco, Bibliografía de Andrés Bello (1987-1989), publicada en dos tomos: I (Bibliografía analítica) y II (Crítica). También los estudios del decano del bellismo, Pedro Grases, que contiene estudios tanto críticos como bibliográﬁcos sobre la amplia gama de intereses de Bello, Estudios sobre Andrés Bello, 2 tomos (1981). Además, su extensa correspondencia sobre la publicación de las Obras completas, Andrés Bello: Documentos para el estudio de sus Obras Completas, 19481985, 2 tomos (2004). Sobre los temas de Bello de mayor impacto, y que han recibido la mayor atención, es indispensable la obra de Alejandro Guzmán Brito, Andrés Bello codiﬁcador, 2 tomos (1982), cuyo primer tomo consiste en un estudio crítico, mientras que el segundo contiene una compilación muy completa de documentos de la historia de la ﬁjación y codiﬁcación del derecho civil. En gramática, Ramón Trujillo preparó una edición crítica (1981) estudiando las variantes de las diferentes ediciones de la Gramática de la lengua castellana. Otra gran herramienta para comprender la obra de Bello, sobre todo sus fuentes, es la de Barry L. Velleman, Andrés Bello y sus libros (1995), que contiene el catálogo de los libros de la biblioteca personal de Bello, acompañados de un estudio preliminar. 


			Sobre la vida de Bello, es clásica la biografía de Miguel Luis Amunátegui, Vida de don Andrés Bello (1882). Como discípulo, colega y amigo de la familia, Amunátegui tuvo un acceso privilegiado a la intimidad de Bello, pero fue además el primer gran estudioso de su obra. La primera síntesis del signiﬁcado del conjunto de la obra de Bello se encuentra en Rafael Caldera, Andrés Bello, estudio publicado en 1935, y con múltiples ediciones posteriores. Más recientemente, Fernando Murillo Rubiera, Andrés Bello:  Historia de una vida y una obra (1986). Es admirable como estudio biográﬁco, aunque verse fundamentalmente sobre aspectos literarios, la obra de Emir Rodriguez Monegal, El  otro Andrés Bello (1969); también la de Antonio Cussen, Bello y Bolívar (1998), que además vincula estos dos grandes nombres de la historia hispanoamericana. Una utilísima obra de referencia es la Cronología de Andrés Bello (1990), de Óscar Sambrano Urdaneta. 


			La evolución de la investigación sobre las diferentes facetas de la obra de Bello se puede observar en varias compilaciones. Como punto de partida, la compilación de ensayos de Miguel Antonio Caro, el gran latinista colombiano del siglo  XIX, realizada por Carlos Valderrama Andrade, Escritos sobre Andrés Bello (1981). El bellismo chileno se encuentra bien representado en la compilación Estudios sobre la vida y obra de Andrés Bello (1973), con ensayos de Alamiro de Ávila Martel, Ernesto Barros Jarpa, Pedro Lira Urquieta, Rodolfo Oroz Scheibe, Manuel Salvat Monguillot, Raúl Silva Castro y Armando Uribe Arce. El bicentenario del natalicio de Bello reunió a un equipo internacional, en verdad mundial, que plasmó en lo mejor de la investigación bellista realizada hasta el momento: las colecciones Bello y Caracas (1979); Bello y Londres (1980-81), 2 tomos; Bello y Chile (1981), 2 tomos, y Bello y América Latina (1982). Allí se encuentran no sólo estudios muy especializados sobre la obra de Bello, sino además aspectos hasta ese momento desconocidos de su biografía. Esta selección de títulos no pretende ser exhaustiva, sino más bien representativa del bellismo internacional. Una bibliografía más reciente se encuentra en Iván Jaksić, Andrés Bello: La pasión por el orden, 3ª edición (Santiago: Editorial Universitaria, 2010). 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            CRONOLOGÍA DE ANDRÉS BELLO 


			  
	
			



		1781:		 29 de noviembre. Nace en Caracas, Venezuela, el mayor de ocho hermanos y hermanas, de padres de  origen canario. 	


		1793:		 Comienza estudios de latín y gramática en el Convento Mercedario bajo la dirección del fraile Cristóbal de Quesada. 	


		1797:		 Inicia estudios de ﬁlosofía en la Real y Pontiﬁcia Universidad de Caracas bajo la dirección del clérigo Rafael Escalona. Estos estudios incluyen lógica, matemáticas y física. Bello enseña clases privadas de  geografía y letras a Simón Bolívar. 	


		1800:		 Conoce y participa en la expedición de Alejandro de Humboldt durante su estadía en Venezuela. Recibe el título de Bachiller de Artes y comienza estudios de Derecho y Medicina. 	


		1802:		 Es nombrado Oﬁcial Segundo del gobierno de la Capitanía General de Venezuela. La situación económica de la familia se deteriora a raíz de la muerte  de su padre en 1804. 	


		1807:		 Recibe dos nombramientos del gobierno:		 Comisario de Guerra y Secretario (en lo administrativo) de la Junta Central de Vacuna. 	



		1808:		 Traduce el artículo que contiene la noticia de la ocupación francesa en España, la que tendrá enormes consecuencias para Venezuela y el resto del continente. Se le nombra editor de la Gazeta de Caracas. 	


		1810:		 Los criollos de Caracas forman una Junta de Gobierno como respuesta a los sucesos en España. Bello es nombrado Oﬁcial Primero del nuevo ministerio de relaciones exteriores. Viaja con Simón Bolívar y Luis López Méndez a Inglaterra. Allí se reúne con Richard Wellesley, sin lograr los objetivos de la Junta. Bello conoce a Francisco de Miranda, y se queda en su residencia en Grafton Street una vez que Bolívar y Miranda deciden regresar a Venezuela. Las vicisitudes de la Independencia, incluyendo el colapso de la primera república en julio de 1812, obligan a  Bello a permanecer en Londres. 	


		1814:		 Contrae matrimonio con Mary Ann Boyland (17941821) quien fallece siete años después. En esta época Bello vive una vida plagada de penurias económicas. Intenta volver a algún punto de Hispanoamérica pero sus intentos fracasan. Se mantiene activo  apoyando el movimiento independentista. 	


		1822:		 Cumple funciones de Secretario en la Legación chilena en Londres. 	


		1824:		 Se casa con Isabel Dunn (1804-1873). Se traslada a la Legación de Colombia, pero el deterioro de la situación política en ese país, el colapso crediticio, y las tensas relaciones con su superior Manuel Hurtado y con Simón Bolívar obligan a Bello a partir con  rumbo a Chile. 	


		1829:		 Desembarca en Valparaíso el 25 de junio. Al mes siguiente es nombrado Oﬁcial Mayor del Ministerio  de Hacienda. 	


		1830:		 Asume como director del Colegio de Santiago. Comienza a escribir para el periódico El Araucano sobre todo en las secciones de política exterior y artes y ciencias. Varios de sus escritos importantes aparecen en este medio. 	


		1832:		 Recibe la ciudadanía chilena. Ese año publica la primera edición de Principios de Derecho Internacional. 1834:		 Es nombrado Oﬁcial Mayor del ministerio de relaciones internacionales. 	


		1837:		 Es elegido Senador, y reelegido en 1846 y 1855 por períodos de nueve años. En el Senado forma parte de numerosas comisiones, siendo la más importante de ellas la de codiﬁcación. También son destacables sus aportes a la adopción del sistema métrico decimal (1848) y la abolición de los mayorazgos (1852). 	


		1842:		 Funda la Universidad de Chile y asume como su primer Rector, cargo al que será reelegido por el resto de su vida. Integra las Facultades de Filosofía   y Humanidades, y de Leyes y Ciencias Políticas. 	


		1847:		 Publica la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos. 	


		1851:		 Recibe el nombramiento de Miembro Honorario de la Real Academia Española. Diez años después es nombrado Miembro Correspondiente de la misma  institución. 	


		1855:		 Presenta el proyecto de Código Civil que, aprobado por el Congreso, entrará en vigencia en enero de 1857. 	


		1857:		 A pesar de una salud deteriorada, Bello trabaja en una multitud de proyectos, incluyendo la redacción de poesía y estudios de literatura medieval. También mantiene una nutrida correspondencia. Declina, sin embargo, participar en algunas negociaciones diplomáticas encargadas por otros países. 	


		1865:		 15 de octubre. Fallece en su hogar de la calle Catedral a los 84 años de edad. 	





			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            NOTA SOBRE ESTA EDICIÓN 


			 


			La principal fuente de esta compilación es la última edición de las Obras completas de Andrés Bello publicadas en Caracas entre 1981 y 1984, citada al comienzo de la bibliografía del prólogo. En ella participó, por décadas, un equipo internacional de especialistas que identiﬁcó los aportes de Bello y las publicaciones originales en que aparecieron. Se sigue de cerca esta edición, pero en algunos casos fue necesario agregar algunas notas explicativas, que aparecen a pie de página con la designación (Nota del editor). También, en algunas ocasiones se introducen aclaraciones o se completan nombres en el texto mismo mediante corchetes. En todos los casos, se hace referencia al tomo de las Obras completas de Caracas en que ﬁguran todos los artículos mediante las siglas OC (Obras Completas), con números romanos para designar tomos especíﬁcos, y números (arábigos) para señalar las páginas. Se omiten algunas palabras, frases o párrafos cuando no afectan la comprensión del texto, lo que se indica mediante tres puntos suspensivos. 


			La primera edición de esta antología fue publicada en inglés por la editorial Oxford University Press (OUP) en 1997, como parte de la serie Library of Latin America, cuya editora general fue la académica Jean Franco. El editor de esta antología agradece el permiso de OUP para publicar la presente edición en castellano. 


			La identiﬁcación y traducción de algunas citas latinas pertenecen a Claudio Gutiérrez, a quien el editor agradece su colaboración. 
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			LENGUAJE Y LITERATURA 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            EL REPERTORIO AMERICANO 


			 


			Prospecto1 


			 


			Años ha que los amantes de la civilización americana deseaban la publicación de una obra periódica, que defendiese con el interés de causa propia la de la independencia y libertad de los nuevos Estados erigidos en aquel nuevo mundo sobre las ruinas de la dominación española: de una obra que, fuera de tratar los asuntos literarios más a propósito para despertar la atención de los americanos, concediese un lugar preferente a su geografía, población, historia, agricultura, comercio y leyes; extractando lo mejor que en estos ramos diesen a luz los escritores nacionales y extranjeros, y recogiendo también documentos inéditos. ¿Cuántos de éstos, por la falta de proporciones para publicarlos en América, yacen sepultados en las arcas de los curiosos? ¿Cuántos perecen en manos de la ignorancia y la desidia, defraudando a la patria de noticias útiles, y a sus autores de la alabanza y gratitud públicas? Una obra como la que hemos indicado, al paso que conservase estas producciones interesantes, contribuiría probablemente a multiplicarlas, y cuando no se esperase recoger de ella otro fruto, creemos que éste solo debería recomendarla a todo americano ilustrado, que amase la gloria y el adelantamiento de su patria. 


			En el estado presente de América y Europa, Londres es acaso el lugar más adecuado para la publicación de esta obra periódica. Sus relaciones comerciales con los pueblos trasatlánticos le hacen en cierto modo el centro de todos ellos; y los auxilios que la circulación industrial suministra a la circulación literaria son demasiado obvios para que sea necesario enumerarlos. Pero Londres no es solamente la metrópoli del comercio: en ninguna parte del globo son tan activas como en la Gran Bretaña las causas que viviﬁcan y fecundan el espíritu humano; en ninguna parte es más audaz la investigación, más libre el vuelo del ingenio, más profundas las especulaciones cientíﬁcas, más animosas las tentativas de las artes. Rica en sí misma, reúne las riquezas de sus vecinos; y si en algún ramo de las ciencias naturales les cede la palma de la invención o de la perfección, hace a todos ellos incomparable ventaja en el cultivo de los conocimientos más esencialmente útiles al hombre y que más importa propagar en América. 


			Dudamos también que una obra de esta especie pudiese darse a luz con igual libertad en ninguna otra parte de Europa; y el estado del arte tipográﬁco en América haría sumamente difícil la impresión de un periódico de tanta extensión como la que requieren los objetos arriba indicados. 


			Tales fueron las consideraciones que tuvimos presentes para la publicación de la Biblioteca Americana, que empezó a salir en Londres el año de 1823. No se nos ocultaba la debilidad de nuestras fuerzas para llevar a cabo tamaña empresa; pero creíamos que en abrir solamente el camino hacíamos ya un servicio importante a nuestros compatriotas; y nos lisonjeábamos de que, reconocida la utilidad de la obra, y lo difícil del acierto, se nos auxiliaría con luces y noticias, y se mirarían con alguna indulgencia los defectos de la ejecución, sobre todo en los primeros ensayos. No nos equivocamos en este concepto. El favor con que el primer tomo de la Biblioteca se recibió en América, excedió en mucho nuestras esperanzas. El número de ejemplares impresos, aunque considerable, no bastó a satisfacer la demanda; y de todas partes se recibieron comunicaciones lisonjeras, que alentaban a continuar la empresa, y ofrecían auxilios para llevarla adelante. 


			Obstáculos que no pudimos prever ni superar, habían ya suspendido la publicación del segundo tomo. Afortunadamente, la parte que han tomado en la de este periódico los Señores Bossange, Barthés y Lowell, libreros de Londres, y Bossange padre, en París, nos permite poner otra vez manos a la obra, con la perspectiva de que su continuación no dependerá de contingencias semejantes a las que la interrumpieron la primera vez; de que un sistema mejor combinado en la distribución y circulación de los ejemplares los llevará a manos de los lectores trasatlánticos en el término lo más corto posible, aprovechando siempre las primeras ocasiones que se presenten en los puertos de la Gran Bretaña; y de que en las circunstancias cada día más prósperas de los nuevos Estados, la constancia de nuestros esfuerzos para merecer la aprobación de sus ilustrados ciudadanos, y nuestra docilidad en seguir las indicaciones que se nos hagan, tanto en orden a la clase de materias como al modo de tratarlas, nos asegurarán su buena acogida, y los excitarán a favorecernos con materiales y comunicaciones. 


			Desde luego nos hemos propuesto hacer la obra aún más rigorosamente americana que cual la concebimos y trazamos en nuestro prospecto de 16 de abril de 1823; y con esta mira reduciremos mucho la sección de Ciencias  naturales y físicas, limitándola a puntos de una aplicación más directa e inmediata a la América, y contentándonos bajo otros respectos con dar una ligera noticia de las mejores obras que de ellas se publiquen. 


			En las otras dos secciones de Humanidades y ciencias intelectuales y morales, es también nuestro ánimo descartar todo aquello que no nos parezca estar en proporción con el estado actual de la cultura americana. 


			A estas variaciones en la sustancia acompañarán otras en la forma, con el objeto de hacer menor el coste, y más moderado el precio de la obra, que sólo tendrá ya una estampa, y de 300 a 320 páginas de impresión; pero que en limpieza y corrección tipográﬁca no será inferior a la Biblioteca. 


			Pero el Repertorio Americano (que así le nombraremos) seguirá puntualmente el plan de la Biblioteca en cuanto a dar un lugar preferente a todo lo que tenga relación con América, y especialmente a las producciones de sus hijos, y a su historia. Trataremos (como lo anunciamos en aquella obra) la biografía de los héroes y demás varones claros que han ilustrado nuestro país, acompañando, siempre que nos sea posible, sus venerables eﬁgies. Por medio de ensayos originales y de documentos históricos, nos proponemos ilustrar alguno de los hechos más interesantes de nuestra revolución, desconocida en gran parte del mundo, y aun a los americanos mismos. Es también nuestro ánimo sacar a luz mil anécdotas curiosas, en que resplandecen, ya los talentos y virtudes de nuestros inmortales caudillos, ya los padecimientos y sacriﬁcios de un pueblo heroico, que ha comprado su libertad a más caro precio que ninguna de cuantas naciones celebra la historia, la clemencia de unos, la generosidad de otros, y el patriotismo de casi todos. Adoptando bajo este respecto la opinión de un escritor distinguido, «creemos que el patrimonio de todo país libre consiste en la gloria de sus grandes hombres». 


			En una palabra, examinar bajo sus diversos aspectos cuáles son los medios de hacer progresar en el nuevo mundo las artes y las ciencias, y de completar su civilización; darle a conocer los inventos útiles para que adopte establecimientos nuevos, se perfeccione su industria, comercio y navegación, se le abran nuevos canales de comunicación, y se le ensanchen y faciliten los que ya existen; hacer germinar la semilla fecunda de la libertad, destruyendo las preocupaciones2 vergonzosas con que se le alimentó desde la infancia; establecer sobre la base indestructible de la instrucción el culto de la moral; conservar los nombres y las acciones que ﬁguran en nuestra historia, asignándoles un lugar en la memoria del tiempo: he aquí la tarea noble, pero vasta y difícil, que nos ha impuesto el amor de la patria. 


			Tendremos especial cuidado en hacer que desaparezcan de esta obra toda predilección a favor de ninguno de nuestros Estados o pueblos; escribimos para todos ellos, y el Repertorio, ﬁel a su divisa, será verdaderamente americano. 


			Adoptaremos todo aquello que pueda ser útil, y hablaremos el lenguaje de la verdad. Amamos la libertad, escribimos en la tierra clásica de ella, y no nos sentimos dispuestos a adular al poder, ni a contemporizar con preocupaciones que consideramos perniciosas. 


			 


			¡Felices nosotros si conseguimos, en premio de nuestras tareas, que la verdad esparza sus rayos por todo el ámbito del nuevo mundo; que la naturaleza despierte al ingenio de su dilatado sueño, y nazcan a su voz los talentos y las artes; que a la luz de la ﬁlosofía se disipen mil errores funestos; que civilizado el pueblo americano por las letras y las ciencias, sienta el benéﬁco inﬂujo de las bellas creaciones del entendimiento, y recorra a pasos gigantescos el vasto camino abierto al través de las edades por los pueblos que le han precedido; hasta que llegue la época dichosa, en que la América, a la sombra de gobiernos moderados, y de sabias instituciones sociales, rica, ﬂoreciente, libre, vuelva con usura a la Europa el caudal de luces que hoy le pide prestado, y, llenando sus altos destinos, reciba las bendiciones de la posteridad! 


			 


			Londres, 1 de julio, 1826 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            ALOCUCIÓN A LA POESÍA1 


			 


			Fragmentos de un poema titulado «América» 


			(1823)


			 


			I 


			 


			Divina Poesía, 


			tú de la soledad habitadora, 


			a consultar tus cantos enseñada 


			con el silencio de la selva umbría, 


			tú a quien la verde gruta fué morada, 


			y el eco de los montes compañía; 


			tiempo es que dejes ya la culta Europa, 


			que tu nativa rustiquez desama, 


			y dirijas el vuelo adonde te abre 


			el mundo de Colón su grande escena. 


			También propicio allí respeta el cielo 


			la siempre verde rama 


			con que al valor coronas; 


			también allí la ﬂorecida vega, 


			el bosque enmarañado, el sesgo río, 


			colores mil a tus pinceles brindan; 


			y Céﬁro revuela entre las rosas; 


			y fúlgidas estrellas 


			tachonan la carroza de la noche; 


			y el rey del cielo entre cortinas bellas 


			de nacaradas nubes se levanta; 


			y la avecilla en no aprendidos tonos 


			con dulce pico endechas de amor canta. 


			 


			¿Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas 


			de dorados alcázares reales? 


			A tributar también irás en ellos, 


			en medio de la turba cortesana, 


			el torpe incienso de servil lisonja? 


			No tal te vieron tus más bellos días, 


			cuando en la infancia de la gente humana, 


			maestra de los pueblos y los reyes, 


			cantaste al mundo las primeras leyes. 


			No te detenga, oh diosa, 


			esta región de luz y de miseria, 


			en donde tu ambiciosa 


			rival Filosofía, 


			que la virtud a cálculo somete, 


			de los mortales te ha usurpado el culto; 


			donde la coronada hidra amenaza 


			traer de nuevo al pensamiento esclavo 


			la antigua noche de barbarie y crimen; 


			donde la libertad vano delirio, 


			fe la servilidad, grandeza el fasto, 


			la corrupción cultura se apellida. 


			Descuelga de la encina carcomida 


			tu dulce lira de oro, con que un tiempo 


			los prados y las ﬂores, el susurro 


			de la ﬂoresta opaca, el apacible 


			murmurar del arroyo trasparente, 


			las gracias atractivas 


			de Natura inocente, 


			a los hombres cantaste embelesados; 


			y sobre el vasto Atlántico tendiendo 


			las vagorosas alas, a otro cielo, 


			a otro mundo, a otras gentes te encamina, 


			do viste aún su primitivo traje 


			la tierra, al hombre sometida apenas; 


			y las riquezas de los climas todos 


			América, del Sol joven esposa, 


			del antiguo Oceano hija postrera, 


			en su seno feraz cría y esmera. 


			 


			¿Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre, 


			qué prado ameno, qué repuesto bosque 


			harás tu domicilio? ¿en qué felice 


			playa estampada tu sandalia de oro 


			será primero? ¿dónde el claro río 


			que de Albión los héroes vio humillados, 


			los azules pendones reverbera 


			de Buenos Aires, y orgulloso arrastra 


			de cien potentes aguas los tributos 


			al atónito mar? ¿o dónde emboza 


			su doble cima el Ávila entre nubes2, 


			y la ciudad renace de Losada?3 


			¿O más te sonreirán, Musa, los valles 


			de Chile afortunado, que enriquecen 


			rubias cosechas, y süaves frutos; 


			do la inocencia y el candor ingenuo 


			y la hospitalidad del mundo antiguo 


			con el valor y el patriotismo habitan? 


			¿O la ciudad que el águila posada4 


			sobre el nopal mostró al azteca errante,5 


			y el suelo de inexhaustas venas rico, 


			que casi hartaron la avarienta Europa? 


			Ya de la mar del Sur la bella reina, 


			a cuyas hijas dio la gracia en dote 


			Naturaleza, habitación te brinda 


			bajo su blando cielo, que no turban 


			lluvias jamás, ni embravecidos vientos. 


			¿O la elevada Quito 


			harás tu albergue, que entre canas cumbres  


			sentada, oye bramar las tempestades 


			bajo sus pies, y etéreas auras bebe 


			a tu celeste inspiración propicias? 


			Mas oye do tronando se abre paso 


			entre murallas de peinada roca, 


			y envuelto en blanca nube de vapores, 


			de vacilantes iris matizada, 


			los valles va a buscar del Magdalena 


			con salto audaz el Bogotá espumoso. 


			Allí memorias de tempranos días 


			tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 


			y nativa inocencia venturosos, 


			sustento fácil dio a sus moradores, 


			primera prole de su fértil seno, 


			Cundinamarca; antes que el corvo arado 


			violase el suelo, ni extranjera nave 


			las apartadas costas visitara. 


			Aún no aguzado la ambición había 


			el hierro atroz; aún no degenerado 


			buscaba el hombre bajo oscuros techos 


			el albergue, que grutas y ﬂorestas 


			saludable le daban y seguro, 


			sin que señor la tierra conociese, 


			los campos valla, ni los pueblos muro. 


			La libertad sin leyes ﬂorecía, 


			todo era paz, contento y alegría; 


			cuando de dichas tantas envidiosa 


			Huitaca bella, de las aguas diosa6, 


			hinchando el Bogotá, sumerge el valle. 


			De la gente infeliz parte pequeña 


			asilo halló en los montes; 


			el abismo voraz sepulta el resto. 


			Tú cantarás cómo indignó el funesto 


			estrago de su casi extinta raza 


			a Nenqueteba, hijo del Sol; que rompe 


			con su cetro divino la enriscada 


			montaña, y a las ondas abre calle; 


			el Bogotá, que inmenso lago un día 


			de cumbre a cumbre dilató su imperio, 


			de las ya estrechas márgenes, que asalta 


			con vana furia, la prisión desdeña, 


			y por la brecha hirviendo se despeña. 


			Tú cantarás cómo a las nuevas gentes 


			Nenqueteba piadoso leyes y artes 


			y culto dio; después que a la maligna 


			ninfa mudó en lumbrera de la noche, 


			y de la luna por la vez primera 


			surcó el Olimpo el argentado coche. 


			 


			Ve, pues, ve a celebrar las maravillas 


			del ecuador: canta el vistoso cielo 


			que de los astros todos los hermosos 


			coros alegran; donde a un tiempo el vasto 


			Dragón del norte su dorada espira 


			desvuelve en torno al luminar inmóvil 


			que el rumbo al marinero audaz señala, 


			y la paloma cándida de Arauco 


			en las australes ondas moja el ala. 


			Si tus colores los más ricos mueles 


			y tomas el mejor de tus pinceles, 


			podrás los climas retratar, que entero 


			el vigor guardan genital primero 


			con que la voz omnipotente, oída 


			del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 


			sobre su informe faz aparecida, 


			y de verdura la cubrió y de vida. 


			Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 


			que vuestros verdes laberintos puebla, 


			y en varias formas y estatura y galas 


			hacer parece alarde de sí mismo, 


			poner presumirá nombre o guarismo? 


			En densa muchedumbre 


			ceibas, acacias, mirtos se entretejen, 


			bejucos, vides, gramas; 


			las ramas a las ramas, 


			pugnando por gozar de las felices 


			auras y de la luz, perpetua guerra 


			 


			hacen, y a las raíces 


			angosto viene el seno de la tierra. 


			 


			¡Oh quién contigo, amable Poesía, 


			del Cauca a las orillas me llevara, 


			y el blando aliento respirar me diera 


			de la siempre lozana primavera 


			que allí su reino estableció y su corte! 


			¡Oh si ya de cuidados enojosos 


			exento, por las márgenes amenas 


			del Aragua moviese 


			el tardo incierto paso; 


			o reclinado acaso 


			bajo una fresca palma en la llanura, 


			viese arder en la bóveda azulada 


			tus cuatro lumbres bellas, 


			oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas 


			mides al caminante 


			por la espaciosa soledad errante; 


			o del cucuy las luminosas huellas 


			viese cortar el aire tenebroso, 


			y del lejano tambo a mis oídos 


			viniera el son del yaraví amoroso!7 


			 


			Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 


			algún Marón8 americano, ¡oh diosa! 


			también las mieses, los rebaños cante, 


			el rico suelo al hombre avasallado, 


			y las dádivas mil con que la zona 


			de Febo amada al labrador corona; 


			donde cándida miel llevan las cañas, 


			y animado carmín la tuna cría, 


			donde tremola el algodón su nieve, 


			y el ananás sazona su ambrosía; 


			de sus racimos la variada copia 


			rinde el palmar, da azucarados globos 


			el zapotillo, su manteca ofrece 


			la verde palta, da el añil su tinta, 


			bajo su dulce carga desfallece 


			el banano, el café el aroma acendra 


			de sus albos jazmines, y el cacao 


			cuaja en urnas de púrpura su almendra. 


			…………………………………………… 


			 


			Mas ¡ah! ¿preﬁeres de la guerra impía 


			los horrores decir, y al son del parche9 


			que los maternos pechos estremece, 


			pintar las huestes que furiosas corren 


			a destrucción, y el suelo hinchen de luto? 


			¡Oh si ofrecieses menos fértil tema 


			a bélicos cantares, patria mía! 


			¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado 


			la sangre de tus hijos y la ibera? 


			¿Qué páramo no dio en humanos miembros 


			pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares 


			salvar su oscuridad pudo a las furias 


			de la civil discordia embravecida? 


			Pero no en Roma obró prodigio tanto 


			el amor de la patria, no en la austera 


			Esparta, no en Numancia generosa; 


			ni de la historia da página alguna, 


			Musa, más altos hechos a tu canto. 


			¿A qué provincia el premio de alabanza, 


			o a qué varón tributarás primero? 


			 


			Grata celebra Chile el de Gamero, 


			que, vencedor de cien sangrientas lides, 


			muriendo, el suelo consagró de Talca; 


			y la memoria eternizar desea 


			de aquellos granaderos de a caballo 


			que mandó en Chacabuco Necochea. 


			¿Pero de Maipo la campiña sola 


			cuán larga lista, oh Musa, no te ofrece, 


			para que en tus cantares se repita, 


			de campeones cuya frente adorna 


			el verde honor que nunca se marchita? 


			Donde ganó tan claro nombre Bueras, 


			que con sus caballeros denodados 


			rompió del enemigo las hileras; 


			y donde el regimiento de Coquimbo 


			tantos héroes contó como soldados. 


			…………………………………………… 


			 


			¿De Buenos Aires la gallarda gente 


			no ves, que el premio del valor te pide? 


			Castelli osado, que las fuerzas mide 


			con aquel monstruo que la cara esconde 


			sobre las nubes y a los hombres huella; 


			Moreno, que abogó con digno acento 


			de los opresos pueblos la querella; 


			y tú que de Suipacha en las llanuras 


			diste a tu causa agüero de venturas, 


			Balcarce; y tú, Belgrano, y otros ciento 


			que la tierra natal de glorias rica 


			hicisteis con la espada o con la pluma, 


			si el justo galardón se os adjudica, 


			no temeréis que el tiempo le consuma. 


			…………………………………………… 


			 


			Ni sepultada quedará en olvido 


			la Paz que tantos claros hijos llora, 


			ni Santacruz, ni menos Chuquisaca, 


			ni Cochabamba, que de patrio celo 


			ejemplos memorables atesora, 


			ni Potosí de minas no tan rico 


			como de nobles pechos, ni Arequipa 


			que de Vizcardo con razón se alaba, 


			ni a la que el Rímac las murallas lava, 


			que de los reyes fue, ya de sí propia, 


			ni la ciudad que dio a los Incas cuna, 


			leyes al sur, y que si aún gime esclava, 


			virtud no le faltó, sino fortuna. 


			Pero la libertad, bajo los golpes 


			que la ensangrientan, cada vez más brava,


			más indomable, nuevos cuellos yergue, 


			que al despotismo harán soltar la clava. 


			No largo tiempo usurpará el imperio 


			del sol la hispana gente advenediza, 


			ni al ver su trono en tanto vituperio 


			de Manco Cápac gemirán los manes. 


			De Angulo y Pumacagua la ceniza 


			nuevos y más felices capitanes 


			vengarán, y a los hados de su pueblo 


			abrirán vencedores el camino. 


			Huid, días de afán, días de luto, 


			y acelerad los tiempos que adivino. 


			…………………………………………… 


			 


			Diosa de la memoria, himnos te pide 


			el imperio también de Motezuma, 


			que, rota la coyunda de Iturbide, 


			entre los pueblos libres se numera. 


			Mucho, nación bizarra mejicana, 


			de tu poder y de tu ejemplo espera 


			la libertad; ni su esperanza es vana, 


			si ajeno riesgo escarmentarte sabe, 


			y no en un mar te engolfas que sembrado 


			de los fragmentos ves de tanta nave. 


			Llegada al puerto venturoso, un día 


			los héroes cantarás a que se debe 


			del arresto primero la osadía; 


			que a veteranas ﬁlas rostro hicieron 


			con pobre, inculta, desarmada plebe, 


			excepto de valor, de todo escasa; 


			y el coloso de bronce sacudieron, 


			a que tres siglos daban ﬁrme basa. 


			Si a brazo más feliz, no más robusto, 


			poderlo derrocar dieron los cielos, 


			de Hidalgo, no por eso, y de Morelos 


			eclipsará la gloria olvido ingrato, 


			ni el nombre callarán de Guanajuato 


			los claros fastos de tu heroica lucha, 


			ni de tanta ciudad, que, reducida 


			a triste yermo, a un enemigo infama 


			que, vencedor, sus pactos sólo olvida; 


			que hace exterminio, y sumisión lo llama. 


			…………………………………………… 


			 


			Despierte (oh Musa, tiempo es ya) despierte 


			algún sublime ingenio, que levante 


			el vuelo a tan espléndido sujeto, 


			y que de Popayán los hechos cante 


			y de la no inferior Barquisimeto, 


			y del pueblo también, cuyos hogares10 


			a sus orillas mira el Manzanares; 


			no el de ondas pobre y de verdura exhausto, 


			que de la regia corte sufre el fausto, 


			y de su servidumbre está orgulloso, 


			mas el que de aguas bellas abundoso, 


			como su gente lo es de bellas almas, 


			del cielo, en su cristal sereno, pinta 


			el puro azul, corriendo entre las palmas 


			de esta y aquella deliciosa quinta; 


			que de Angostura las proezas cante, 


			de libertad inexpugnable asilo, 


			donde la tempestad desoladora 


			vino a estrellarse; y con süave estilo 


			de Bogotá los timbres diga al mundo, 


			de Guayaquil, de Maracaibo (ahora 


			agobiada de bárbara cadena) 


			y de cuantas provincias Cauca baña, 


			Orinoco, Esmeralda, Magdalena, 


			y cuantas bajo el nombre colombiano; 


			con fraternal unión se dan la mano. 


			…………………………………………… 


			 


			Mira donde contrasta sin murallas 


			mil porﬁados ataques Barcelona. 


			Es un convento el último refugio 


			de la arrestada, aunque pequeña, tropa 


			que la deﬁende; en torno el enemigo, 


			cuantos conoce el ﬁero Marte, acopia 


			medios de destrucción; ya por cien partes 


			cede al batir de las tonantes bocas 


			el débil muro, y superior en armas 


			a cada brecha una legión se agolpa. 


			Cuanto el valor y el patriotismo pueden, 


			el patriotismo y el valor agotan; 


			mas ¡ay! sin fruto. Tú de aquella escena 


			pintarás el horror, tú que a las sombras 


			belleza das, y al cuadro de la muerte 


			sabes encadenar la mente absorta. 


			Tú pintarás al vencedor furioso 


			que ni al anciano trémulo perdona, 


			ni a la inocente edad, y en el regazo 


			de la insultada madre al hijo inmola. 


			Pocos reserva a vil suplicio el hierro; 


			su rabia insana en los demás desfoga 


			un enemigo que hacer siempre supo, 


			más que la lid, sangrienta la victoria. 


			Tú pintarás de Chamberlén el triste 


			pero glorioso ﬁn. La tierna esposa 


			herido va a buscar; el débil cuerpo 


			sobre el acero ensangrentado apoya; 


			estréchala a su seno. «Libertarme 


			de un cadalso afrentoso puede sola 


			la muerte (dice); este postrero abrazo 


			me la hará dulce; ¡adiós!» Cuando con pronta 


			herida va a matarse, ella, atajando 


			el brazo, alzado ya, «¿tú a la deshonra, 


			tú a ignominiosa servidumbre, a insultos 


			más que la muerte horribles, me abandonas? 


			Para sufrir la afrenta, falta (dice) 


			valor en mí; para imitarte, sobra. 


			Muramos ambos». Hieren 


			a un tiempo dos aceros 


			entrambos pechos; abrazados mueren. 


			…………………………………………… 


			 


			Pero ¿al de Margarita qué otro nombre 


			deslucirá? ¿donde hasta el sexo blando 


			con los varones las fatigas duras 


			y los peligros de la guerra parte; 


			donde a los defensores de la patria 


			forzoso fue, para lidiar, las armas 


			al enemigo arrebatar lidiando; 


			donde el caudillo, a quien armó Fernando 


			de su poder y de sus fuerzas todas 


			para que de venganzas le saciara, 


			al inexperto campesino vulgo 


			que sus falanges denodado acosa, 


			el campo deja en fuga ignominiosa? 


			…………………………………………… 


			 


			Ni menor prez los tiempos venideros 


			a la virtud darán de Cartagena. 


			No la domó el valor; no al hambre cede, 


			que sus guerreros ciento a ciento siega. 


			Nadie a partidos viles presta oídos; 


			cuantos un resto de vigor conservan, 


			lánzanse al mar, y la enemiga ﬂota 


			en mal seguros leños atraviesan. 


			Mas no el destierro su constancia abate,


			ni a la desgracia la cerviz doblegan; 


			y si una orilla dejan, que profana 


			la usurpación, y las venganzas yerman, 


			ya a verla volverán bajo estandartes 


			que a coronar el patriotismo fuerzan 


			a la fortuna, y les darán los cielos 


			a indignas manos arrancar la presa. 


			En tanto, por las calles silenciosas, 


			acaudillando armada soldadesca, 


			entre infectos cadáveres, y vivos 


			en que la estampa de la Parca impresa 


			se mira ya, su abominable triunfo 


			la restaurada inquisición pasea; 


			con sacrílegos himnos los altares 


			haciendo resonar, a su honda cueva 


			desciende enhambrecida, y en las ansias 


			de atormentados mártires se ceba. 


			…………………………………………… 


			 


			¿Y qué diré de la ciudad que ha dado 


			a la sagrada lid tanto caudillo? 


			¡Ah que entre escombros olvidar pareces, 


			turbio Catuche, tu camino usado!11 


			¿Por qué en tu margen el rumor festivo 


			calló? ¿Do está la torre bulliciosa 


			que pregonar solía, 


			de antorchas coronada, 


			la pompa augusta del solemne día? 


			Entre las rotas cúpulas que oyeron 


			sacros ritos ayer, torpes reptiles 


			anidan, y en la sala que gozosos 


			banquetes vio y amores, hoy sacude 


			la grama del erial su infausta espiga. 


			Pero más bella y grande resplandeces 


			en tu desolación, ¡oh patria de héroes! 


			tú que, lidiando altiva en la vanguardia 


			de la familia de Colón, la diste 


			de fe constante no excedido ejemplo; 


			y si en tu suelo desgarrado al choque 


			de destructivos terremotos, pudo 


			tremolarse algún tiempo la bandera 


			de los tiranos, en tus nobles hijos 


			viviste inexpugnable, de los hombres 


			y de los elementos vencedora. 


			Renacerás, renacerás ahora; 


			ﬂorecerán la paz y la abundancia 


			en tus talados campos; las divinas 


			Musas te harán favorecida estancia, 


			y cubrirán de rosas tus rüinas. 


			…………………………………………… 


			 


			¡Colombia! ¿qué montaña, qué ribera, 


			qué playa inhospital, donde antes sólo 


			por el furor se vio de la pantera 


			o del caimán el suelo en sangre tinto; 


			cuál selva tan oscura, en tu recinto, 


			cuál queda ya tan solitaria cima, 


			que horror no ponga y grima, 


			de humanas osamentas hoy sembrada, 


			feo padrón del sanguinario instinto 


			que también contra el hombre al hombre anima? 


			Tu libertad ¡cuán caro 


			compraste! ¡cuánta tierra devastada! 


			¡cuánta familia en triste desamparo! 


			Mas el bien adquirido al precio excede. 


			¿y cuánto nombre claro 


			no das también al templo de memoria? 


			 


			Con los de Codro y Curcio el de Ricaurte vivirá, 


			mientras hagan el humano 


			pecho latir la libertad, la gloria. 


			Vióle en sangrientas lides el Aragua 


			dar a su patria lustre, a España miedo; 


			el despotismo sus falanges dobla, 


			y aun no sucumbe al número el denuedo. 


			A sorprender se acerca una columna 


			el almacén que con Ricaurte guarda 


			escasa tropa; él, dando de los suyos 


			a la salud lo que a la propia niega, 


			aléjalos de sí; con ledo rostro 


			su intento oculta. Y ya de espeso polvo 


			se cubre el aire, y cerca se oye el trueno 


			del hueco bronce, entre dolientes ayes 


			de inerme vulgo, que a los golpes cae 


			del vencedor; mas no, no impunemente: 


			Ricaurte aguarda de una antorcha armado. 


			Y cuando el puesto que deﬁende mira 


			de la contraria hueste rodeado, 


			que, ebria de sangre, a fácil presa avanza; 


			cuando el punto fatal, no a la venganza, 


			(que indigna juzga), al alto sacriﬁcio 


			con que llenar el cargo honroso anhela, 


			llegado ve, ¡Viva la patria! clama; 


			la antorcha aplica; el ediﬁcio vuela. 


			 


			Ni tú de Ribas callarás la fama, 


			a quien vio victorioso Niquitao, 


			Horcones, Ocumare, Vigirima, 


			y, dejando otros nombres, que no menos 


			dignos de loa Venezuela estima, 


			Urica, que ilustrarle pudo sola, 


			donde de heroica lanza atravesado 


			mordió la tierra el sanguinario Boves, 


			monstruo de atrocidad más que española. 


			¿Qué, si de Ribas a los altos hechos 


			dio la fortuna injusto premio al cabo? 


			¿Qué, si cautivo el español le insulta? 


			¿Si perecer en el suplicio le hace 


			a vista de los suyos? ¿Si su yerta 


			cabeza expone en afrentoso palo? 


			Dispensa a su placer la tiranía 


			la muerte, no la gloria, que acompaña 


			al héroe de la patria en sus cadenas, 


			y su cadalso en luz divina baña. 


			 


			Así expiró también, de honor cubierto, 


			entre víctimas mil, Baraya, a manos 


			de tus viles satélites, Morillo; 


			ni el duro fallo a mitigar fue parte 


			de la mísera hermana el desamparo, 


			que, lutos arrastrando, acompañada 


			de cien matronas, tu clemencia implora. 


			“Muera (respondes) el traidor Baraya, 


			y que a destierro su familia vaya”. 


			Baraya muere, mas su ejemplo vive. 


			¿Piensas que apagarás con sangre el fuego 


			de libertad en tantas almas grandes? 


			Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera 


			que ceban las entrañas de los Andes. 


			Mira correr la sangre de Rovira, 


			a quien lamentan Mérida y Pamplona; 


			y la de Freites derramada mira, 


			el constante adalid de Barcelona; 


			Ortiz, García de Toledo expira; 


			Granados, Amador, Castillo muere; 


			yace Cabal, de Popayán llorado, 


			llorado de las ciencias; ﬁera bala 


			el pecho de Camilo Torres hiere; 


			Gutiérrez el postrero aliento exhala; 


			perece Pombo, que, en el banco infausto, 


			el porvenir glorioso de su patria 


			con profético acento te revela; 


			no la íntegra virtud salva a Torices; 


			no la modestia, no el ingenio a Caldas. 


			De luto está cubierta Venezuela, 


			Cundinamarca desolada gime, 


			Quito sus hijos más ilustres llora. 


			Pero ¿cuál es de tu crueldad el fruto? 


			¿A Colombia otra vez Fernando oprime? 


			¿Méjico a su visir postrada adora? 


			¿El antiguo tributo 


	
			de un hemisferio esclavo a España llevas? 


			¿Puebla la inquisición sus calabozos 


			de americanos; o españolas cortes 


			dan a la servidumbre formas nuevas? 


			¿De la sustancia de cien pueblos, graves 


			la avara Cádiz ve volver sus naves? 


			Colombia vence; libertad los vanos 


			cálculos de los déspotas engaña; 


			y fecundos tus triunfos inhumanos, 


			mas que a ti de oro, son de oprobio a España. 


			Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo 


			la sangre perdonar que derramaron; 


			imperios con la espada conquistaron; 


			mas a ti ni aun la vana, la ilusoria 


			sombra, que llama gloria 


			el vulgo adorador de la fortuna, 


			adorna; aquella efímera victoria 


			que de inermes provincias te hizo dueño, 


			como la aérea fábrica de un sueño 


			desvanecióse, y nada deja, nada 


			a tu nación, excepto la vergüenza 


			de los delitos con que fue comprada. 


			Quien te pone con Alba en paralelo, 


			¡oh cuánto yerra! En sangre bañó el suelo 


			de Batavia el ministro de Felipe; 


			pero si fue crüel y sanguinario, 


			bajo no fue; no acomodando al vario 


			semblante de los tiempos su semblante, 


			ya desertor del uno, 


			ya del otro partido, 


			sólo el de su interés siguió constante; 


			no alternativamente 


			fue soldado feroz, patriota falso; 


			no dio a la inquisición su espada un día, 


			y por la libertad lidió el siguiente; 


			ni traﬁcante infame del cadalso, 


			hizo de los indultos granjería. 


			 


			Musa, cuando las artes españolas 


			a los futuros tiempos recordares, 


			víctimas inmoladas a millares; 


			pueblos en soledades convertidos; 


			la hospitalaria mesa, los altares 


			con sangre fraternal enrojecidos; 


			de exánimes cabezas decoradas 


			las plazas; aun las tumbas ultrajadas; 


			doquiera que se envainan las espadas, 


			entronizado el tribunal de espanto, 


			que llama a cuentas el silencio, el llanto, 


			y el pensamiento a su presencia cita, 


			que premia al delator con la sustancia 


			de la familia mísera proscrita, 


			y a peso de oro, en nombre de Fernando, 


			vende el permiso de vivir temblando; 


			puede ser que parezcan tus verdades 


			delirios de estragada fantasía 


			que se deleita en ﬁgurar horrores; 


			mas ¡oh de Quito ensangrentadas paces! 


			¡oh de Valencia abominable jura! 


			¿será jamás que lleguen tus colores, 


			oh Musa, a realidad tan espantosa? 


			A la hostia consagrada, en religiosa 


			solemnidad expuesta, hace testigo 


			del alevoso pacto el jefe ibero12; 


			y entre devotas preces, que dirige 


			al cielo, autor de la concordia, el clero, 


			en nombre del presente Dios, en nombre 


			de su monarca y de su honor, a vista 


			de entrambos bandos y del pueblo entero, 


			a los que tiene puestos ya en la lista 


			de proscripción, fraternidad promete. 


			Celébrase en espléndido banquete 


			la paz; los brindis con risueña cara 


			recibe… y ya en silencio se prepara 


			el desenlace de este drama infando; 


			el mismo sol que vio jurar las paces, 


			Colombia, a tus patriotas vio expirando. 


			 


			A ti también, Javier Ustáriz, cupo 


			mísero ﬁn; atravesado fuiste 


			de hierro atroz a vista de tu esposa 


			que con su llanto enternecer no pudo 


			a tu verdugo, de piedad desnudo; 


			en la tuya y la sangre de sus hijos 


			a un tiempo la infeliz se vio bañada. 


			¡Oh Maturín! ¡oh lúgubre jornada! 


			¡Oh día de aﬂicción a Venezuela, 


			que aún hoy, de tanta pérdida preciosa, 


			apenas con sus glorias se consuela! 


			Tú en tanto en la morada de los justos 


			sin duda el premio, amable Ustáriz, 


			gozas debido a tus fatigas, a tu celo 


			de bajos intereses desprendido; 


			alma incontaminada, noble, pura, 


			de elevados espíritus modelo, 


			aun en la edad oscura 


			en que el premio de honor se dispensaba 


			sólo al que a precio vil su honor vendía, 


			y en que el rubor de la virtud, altivo 


			desdén y rebelión se interpretaba. 


			La música, la dulce poesía 


			¿son tu delicia ahora, como un día? 


			¿O a más altos objetos das la mente, 


			y con los héroes, con las almas bellas 


			de la pasada edad y la presente, 


			conversas, y el gran libro desarrollas 


			de los destinos del linaje humano, 


			y los futuros casos de la grande 


			lucha de libertad, que empieza, lees, 


			y su triunfo universal lejano? 


			De mártires que dieron por la patria 


			la vida, el santo coro te rodea: 


			Régulo, Trásea, Marco Bruto, Decio, 


			cuantos inmortaliza Atenas libre, 


			cuantos Esparta y el romano Tibre; 


			los que el bátavo suelo y el helvecio 


			muriendo consagraron, y el britano; 


			Padilla, honor del nombre castellano; 


			Caupolicán13 y Guacaipuro14 altivo, 


			y España osado; con risueña frente15 


			Guatimozín te muestra el lecho ardiente; 


			muéstrate Gual la copa del veneno16; 


			Luisa el crüento azote 


			y tú, en el blanco seno, 


			las rojas muestras de homicidas balas, 


			heroica Policarpa, le señalas, 


			tú que viste expirar al caro amante 


			con ﬁrme pecho, y por ajenas vidas 


			diste la tuya, en el albor temprano 


			de juventud, a un bárbaro tirano. 


			 


			¡Miranda! de tu nombre se gloría 


			también Colombia; defensor constante 


			de sus derechos; de las santas leyes, 


			de la severa disciplina amante. 


			Con reverencia ofrezco a tu ceniza 


			este humilde tributo, y la sagrada 


			rama a tu eﬁgie venerable ciño, 


			patriota ilustre, que, proscrito, errante, 


			no olvidaste el cariño 


			del dulce hogar, que vio mecer tu cuna; 


			y ora blanco a las iras de fortuna, 


			ora de sus favores halagado, 


			la libertad americana hiciste 


			tu primer voto, y tu primer cuidado. 


			Osaste, solo, declarar la guerra 


			a los tiranos de tu tierra amada; 


			y desde las orillas de Inglaterra, 


			diste aliento al clarín, que el largo sueño 


			disipó de la América, arrullada 


			por la superstición. Al noble empeño 


			de sus patricios, no faltó tu espada; 


			y si, de contratiempos asaltado 


			que a humanos medios resistir no es dado, 


			te fue el ceder forzoso, y en cadena 


			a manos perecer de una perﬁdia, 


			tu espíritu no ha muerto, no; resuena, 


			resuena aún el eco de aquel grito 


			con que a lidiar llamaste; la gran lidia 


			de que desarrollaste el estandarte, 


			triunfa ya, y en su triunfo tienes parte. 


			 


			Tu nombre, Girardot, también la fama 


			hará sonar con inmortales cantos, 


			que del Santo Domingo en las orillas 


			dejas de tu valor indicios tantos. 


			¿Por qué con ﬁn temprano el curso alegre 


			cortó de tus hazañas la fortuna? 


			Caíste, sí; mas vencedor caíste; 


			Y de la patria el pabellón triunfante 


			sombra te dio al morir, enarbolado 


			sobre las conquistadas baterías, 


			de los usurpadores sepultura. 


			Puerto Cabello vio acabar tus días, 


			mas tu memoria no, que eterna dura. 


			 


			Ni menos estimada la de Roscio 


			será en la más remota edad futura. 


			Sabio legislador le vio el senado, 


			el pueblo, incorruptible magistrado, 


			honesto ciudadano, amante esposo, 


			amigo ﬁel, y de las prendas todas 


			que honran la humanidad cabal dechado. 


			Entre las olas de civil borrasca, 


			el alma supo mantener serena; 


			con rostro igual vio la sonrisa aleve 


			de la fortuna, y arrastró cadena; 


			y cuando del baldón la copa amarga 


			el canario soez pérﬁdamente17 


			le hizo agotar, la dignidad modesta 


			de la virtud no abandonó su frente. 


			Si de aquel ramo que Gradivo empapa 


			de sangre y llanto está su sien desnuda, 


			¿cuál otro honor habrá que no le cuadre? 


			De la naciente libertad, no sólo 


			fue defensor, sino maestro y padre. 


			 


			No negará su voz divina Apolo 


			a tu virtud, ¡oh Piar!, su voz divina, 


			que la memoria de alentados hechos 


			redime al tiempo y a la Parca avara. 


			Bien tus proezas Maturín declara, 


			y Cumaná con Güiria y Barcelona, 


			y del Juncal el memorable día, 


			y el campo de San Félix las pregona, 


			que con denuedo tanto y bizarría 


			las enemigas ﬁlas disputaron, 


			pues aún postradas por la muerte  guardan 


			el orden triple en que a la lid marcharon. 


			¡Dichoso, si Fortuna tu carrera 


			cortado hubiera allí, si tanta gloria 


			algún fatal desliz no oscureciera! 


			 


			Pero ¿a dónde la vista se dirige 


			que monumentos no halle de heroísmo? 


			¿La retirada que Mac Gregor rige 


			diré, y aquel puñado de valientes, 


			que rompe osado por el centro mismo 


			del poder español, y a cada huella 


			deja un trofeo? ¿Contaré las glorias 


			que Anzoátegui lidiando gana en ella, 


			o las que de Carúpano en los valles, 


			o en las campañas del Apure, han dado 


			tanto lustre a su nombre, o como experto 


			caudillo, o como intrépido soldado? 


			¿El batallón diré que, en la reñida 


			función de Bomboná, las bayonetas 


			en los pendientes precipicios clava, 


			osa escalar por ellos la alta cima, 


			y de la fortaleza se hace dueño 


			que a las armas patricias desaﬁaba? 


			¿Diré de Vargas el combate insigne, 


			en que Rondón, de bocas mil, que muerte 


			vomitan sin cesar, el fuego arrostra, 


			el puente fuerza, sus guerreros guía 


			sobre erizados riscos que aquel día 


			oyeron de hombres la primer pisada, 


			y al español sorprende, ataca, postra? 


			¿O citaré la célebre jornada 


			en que miró a Cedeño el anchuroso 


			Caura, y a sus bizarros compañeros, 


			llevados los caballos de la rienda, 


			ﬁados a la boca los aceros, 


			su honda corriente atravesar a nado, 


			y de las contrapuestas baterías 


			hacer huir al español pasmado? 


			Como en aquel jardín que han adornado 


			naturaleza y arte a competencia, 


			con vago revolar la abeja activa 


			la más sutil y delicada esencia 


			de las más olorosas ﬂores liba; 


			la demás turba deja, aunque de galas 


			brillante, y de süave aroma llena, 


			y torna, fatigadas ya las alas 


			de la dulce tarea, a la colmena; 


			así el que osare con tan rico asunto 


			medir las fuerzas, dudará qué nombre 


			cante primero, qué virtud, qué hazaña; 


			y a quien la lira en él y la voz pruebe, 


			sólo dado será dejar vencida 


			de tanto empeño alguna parte breve. 


			 


			¿Pues qué, si a los que vivos todavía 


			la patria goza (y plegue a Dios que el día 


			en que los llore viuda, tarde sea) 


			no se arredrare de elevar la idea? 


			¿Si audaz cantare al que la helada cima 


			superó de los Andes, y de Chile 


			despedazó los hierros, y de Lima? 


			…………………………………………… 


			 


			¿O al que de Cartagena el gran baluarte 


			hizo que de Colombia otra vez fuera? 


			 


			¿O al que en funciones mil pavor y espanto 


			puso, con su marcial legión llanera, 


			al español; y a Marte lo pusiera? 


			¿O al héroe ilustre, que de lauro tanto 


			su frente adorna, antes de tiempo cana, 


			que en Cúcuta domó, y en San Mateo, 


			y en el Araure la soberbia hispana; 


			a quien los campos que el Arauca riega 


			nombre darán, que para siempre dure, 


			y los que el Cauca, y los que el ancho Apure; 


			que en Gámeza triunfó, y en Carabobo, 


			y en Boyacá, donde un imperio entero 


			fue arrebatado al despotismo ibero? 


			Mas no a mi débil voz la larga suma 


			de sus victorias numerar compete; 


			a ingenio más feliz, más docta pluma, 


			su grata patria encargo tal comete; 


			pues como aquel samán que siglos cuenta18, 


			de las vecinas gentes venerado, 


			que vio en torno a su basa corpulenta 


			el bosque muchas veces renovado, 


			y vasto espacio cubre con la hojosa 


			copa, de mil inviernos victoriosa; 


			así tu gloria al cielo se sublima, 


			Libertador del pueblo colombiano; 


			digna de que la lleven dulce rima 


			y culta historia al tiempo más lejano. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            SILVA A LA AGRICULTURA DE LA ZONA TÓRRIDA1 


			 


			(1826)


			 


			¡Salve, fecunda zona, 


			que al sol enamorado circunscribes 


			el vago curso, y cuanto ser se anima 


			en cada vario clima, 


			acariciada de su luz, concibes! 


			Tú tejes al verano su guirnalda 


			de granadas espigas; tú la uva 


			das a la hirviente cuba; 


			no de purpúrea fruta, o roja, o gualda, 


			a tus ﬂorestas bellas 


			falta matiz alguno; y bebe en ellas 


			aromas mil el viento; 


			y greyes van sin cuento 


			paciendo tu verdura, desde el llano 


			que tiene por lindero el horizonte, 


			hasta el erguido monte, 


			de inaccesible nieve siempre cano. 


			 


			Tú das la caña hermosa, 


			de do la miel se acendra, 


			por quien desdeña el mundo los panales; 


			tú en urnas de coral cuajas la almendra 


			que en la espumante jícara rebosa; 


			bulle carmín viviente en tus nopales, 


			que afrenta fuera al múrice de Tiro; 


			y de tu añil la tinta generosa 


			émula es de la lumbre del zaﬁro. 


			El vino es tuyo, que la herida agave2 


			para los hijos vierte 


			del Anahuac feliz; y la hoja es tuya, 


			que, cuando de suave 


			humo en espiras vagorosas huya, 


			solazará el fastidio al ocio inerte. 


			Tú vistes de jazmines 


			el arbusto sabeo3, 


			y el perfume le das, que en los festines 


			la ﬁebre insana templará a Lieo. 


			Para tus hijos la procera palma4 


			su vario feudo cría, 


			y el ananás sazona su ambrosía; 


			su blanco pan la yuca5; 


			sus rubias pomas la patata educa; 


			y el algodón despliega al aura leve 


			las rosas de oro y el vellón de nieve. 


			Tendida para ti la fresca parcha6 


			en enramadas de verdor lozano, 


			cuelga de sus sarmientos trepadores 


			nectáreos globos y franjadas ﬂores; 


			y para ti el maíz, jefe altanero 


			de la espigada tribu, hincha su grano; 


			y para ti el banano7 


			desmaya al peso de su dulce carga; 


			el banano, primero 


			de cuantos concedió bellos presentes 


			Providencia a las gentes 


			del ecuador feliz con mano larga. 


			No ya de humanas artes obligado 


			el premio rinde opimo; 


			no es a la podadera, no al arado 


			deudor de su racimo; 


			escasa industria bástale, cual puede 


			hurtar a sus fatigas mano esclava; 


			crece veloz, y cuando exhausto acaba, 


			adulta prole en torno le sucede. 


			

			Mas ¡oh! ¡si cual no cede 


			el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 


			y como de natura esmero ha sido, 


			de tu indolente habitador lo fuera! 


			¡Oh! ¡si al falaz rüido 


			la dicha al ﬁn supiese verdadera 


			anteponer, que del umbral le llama 


			del labrador sencillo, 


			lejos del necio y vano 


			fasto, el mentido brillo, 


			el ocio pestilente ciudadano! 


			¿Por qué ilusión funesta 


			aquellos que fortuna hizo señores 


			de tan dichosa tierra y pingüe y varia,  


			al cuidado abandonan 


			y a la fe mercenaria 


			las patrias heredades, 


			y en el ciego tumulto se aprisionan 


			de míseras ciudades, 


			do la ambición proterva 


			sopla la llama de civiles bandos, 


			o al patriotismo la desidia enerva; 


			do el lujo las costumbres atosiga, 


			y combaten los vicios 


			la incauta edad en poderosa liga? 


			No allí con varoniles ejercicios 


			se endurece el mancebo a la fatiga; 


			mas la salud estraga en el abrazo 


			de pérﬁda hermosura, 


			que pone en almoneda los favores; 


			mas pasatiempo estima 


			prender aleve en casto seno el fuego  


			de ilícitos amores; 


			o embebecido le hallará la aurora 


			en mesa infame de ruinoso juego. 


			En tanto a la lisonja seductora 


			del asiduo amador fácil oído 


			da la consorte; crece 


			en la materna escuela 


			de la disipación y el galanteo 


			la tierna virgen, y al delito espuela 


			es antes el ejemplo que el deseo. 


			¿Y será que se formen de ese modo 


			los ánimos heroicos denodados 


			que fundan y sustentan los estados?  


			¿De la algazara del festín beodo, 


			o de los coros de liviana danza, 


			la dura juventud saldrá, modesta, 


			orgullo de la patria, y esperanza? 


			¿Sabrá con ﬁrme pulso 


			de la severa ley regir el freno; 


			brillar en torno aceros homicidas 


			en la dudosa lid verá sereno; 


			o animoso hará frente al genio altivo  


			del engreído mando en la tribuna, 


			aquel que ya en la cuna 


			durmió al arrullo del cantar lascivo,  


			que riza el pelo, y se unge, y se atavía  


			con femenil esmero, 


			y en indolente ociosidad el día, 


			o en criminal lujuria pasa entero? 


			No así trató la triunfadora Roma 


			las artes de la paz y de la guerra; 


			antes ﬁó las riendas del estado 


			a la mano robusta 


			que tostó el sol y encalleció el arado;  


			y bajo el techo humoso campesino 


			los hijos educó, que el conjurado 


			mundo allanaron al valor latino. 


			 


			¡Oh! ¡los que afortunados poseedores 


			habéis nacido de la tierra hermosa, 


			en que reseña hacer de sus favores, 


			como para ganaros y atraeros, 


			quiso Naturaleza bondadosa! 


			romped el duro encanto 


			que os tiene entre murallas prisioneros. 


			El vulgo de las artes laborioso, 


			el mercader que necesario al lujo 


			al lujo necesita, 


			los que anhelando van tras el señuelo 


			del alto cargo y del honor ruidoso, 


			la grey de aduladores parasita, 


			gustosos pueblen ese infecto caos; 


			el campo es vuestra herencia; en él gozaos.  


			¿Amáis la libertad? El campo habita, 


			no allá donde el magnate 


			entre armados satélites se mueve, 


			y de la moda, universal señora, 


			va la razón al triunfal carro atada, 


			y a la fortuna la insensata plebe, 


			y el noble al aura popular adora. 


			¿O la virtud amáis? ¡Ah, que el retiro, 


			la solitaria calma 


			en que, juez de sí misma, pasa el alma 


			a las acciones muestra, 


			es de la vida la mejor maestra! 


			¿Buscáis durables goces, 


			felicidad, cuanta es al hombre dada 


			y a su terreno asiento, en que vecina 


			está la risa al llanto, y siempre, ¡ah! siempre 


			donde halaga la ﬂor, punza la espina? 


			Id a gozar la suerte campesina; 


			la regalada paz, que ni rencores 


			al labrador, ni envidias acibaran; 


			la cama que mullida le preparan 


			el contento, el trabajo, el aire puro; 


			y el sabor de los fáciles manjares, 


			que dispendiosa gula no le aceda; 


			y el asilo seguro 


			de sus patrios hogares 


			que a la salud y al regocijo hospeda. 


			El aura respirad de la montaña, 


			que vuelve al cuerpo laso 


			el perdido vigor, que a la enojosa 


			vejez retarda el paso, 


			y el rostro a la beldad tiñe de rosa. 


			¿Es allí menos blanda por ventura 


			de amor la llama, que templó el recato? 


			¿O menos aﬁciona la hermosura 


			que de extranjero ornato 


			y afeites impostores no se cura? 


			¿O el corazón escucha indiferente 


			el lenguaje inocente 


			que los afectos sin disfraz expresa, 


			y a la intención ajusta la promesa? 


			No del espejo al importuno ensayo 


			la risa se compone, el paso, el gesto; 


			ni falta allí carmín al rostro honesto 


			que la modestia y la salud cobra, 


			ni la mirada que lanzó al soslayo 


			tímido amor, la senda al alma ignora. 


			¿Esperaréis que forme 


			más venturosos lazos himeneo, 


			do el interés barata, 


			tirano del deseo, 


			ajena mano y fe por nombre o plata, 


			que do conforme gusto, edad conforme, 


			y elección libre, y mutuo ardor los ata? 


			 


			Allí también deberes 


			hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas 


			heridas de la guerra; el fértil suelo, 


			áspero ahora y bravo, 


			al desacostumbrado yugo torne 


			del arte humana, y le tribute esclavo. 


			Del obstrüido estanque y del molino 


			recuerden ya las aguas el camino; 


			el intrincado bosque el hacha rompa, 


			consuma el fuego; abrid en luengas calles 


			la oscuridad de su infructuosa pompa. 


			Abrigo den los valles 


			a la sedienta caña; 


			la manzana y la pera 


			en la fresca montaña 


			el cielo olviden de su madre España; 


			adorne la ladera 


			el cafetal; ampare 


			a la tierna teobroma en la ribera 


			

			la sombra maternal de su bucare8; 


			aquí el vergel, allá la huerta ría… 


			¿Es ciego error de ilusa fantasía? 


			Ya dócil a tu voz, agricultura, 


			nodriza de las gentes, la caterva 


			servil armada va de corvas hoces. 


			Mírola ya que invade la espesura 


			de la ﬂoresta opaca; oigo las voces, 


			siento el rumor confuso; el hierro suena, 


			los golpes el lejano 


			eco redobla; gime el ceibo anciano, 


			que a numerosa tropa 


			largo tiempo fatiga; 


			batido de cien hachas, se estremece, 


			estalla al ﬁn, y rinde el ancha copa. 


			Huyó la ﬁera; deja el caro nido, 


			deja la prole implume 


			el ave, y otro bosque no sabido 


			de los humanos va a buscar doliente. 


			¿Qué miro? Alto torrente 


			de sonorosa llama 


			corre, y sobre las áridas rüinas 


			de la postrada selva se derrama. 


			El raudo incendio a gran distancia brama, 


			y el humo en negro remolino sube, 


			aglomerando nube sobre nube. 


			Ya de lo que antes era 


			verdor hermoso y fresca lozanía, 


			sólo difuntos troncos, 


			sólo cenizas quedan; monumento 


			de la dicha mortal, burla del viento. 


			Mas al vulgo bravío 


			de las tupidas plantas montaraces, 


			sucede ya el fructífero plantío 


			en muestra ufana de ordenadas haces. 


			Ya ramo a ramo alcanza, 


			y a los rollizos tallos hurta el día; 


			ya la primera ﬂor desvuelve el seno, 


			bello a la vista, alegre a la esperanza; 


			a la esperanza, que riendo enjuga 


			del fatigado agricultor la frente, 


			y allá a lo lejos el opimo fruto, 


			y la cosecha apañadora pinta, 


			que lleva de los campos el tributo, 


			colmado el cesto, y con la falda en cinta, 


			y bajo el peso de los largos bienes 


			con que al colono acude, 


			hace crujir los vastos almacenes. 


			 


			¡Buen Dios! no en vano sude, 


			mas a merced y a compasión te mueva 


			la gente agricultora 


			del ecuador, que del desmayo triste 


			con renovado aliento vuelve ahora, 


			y tras tanta zozobra, ansia, tumulto, 


			tantos años de ﬁera 


			devastación y militar insulto, 


			aún más que tu clemencia antigua implora. 


			Su rústica piedad, pero sincera, 


			halle a tus ojos gracia; no el risueño 


			porvenir que las penas le aligera, 


			cual de dorado sueño 


			visión falaz, desvanecido llore; 


			intempestiva lluvia no maltrate 


			el delicado embrión; el diente impío 


			de insecto roedor no lo devore; 


			sañudo vendaval no lo arrebate, 


			ni agote al árbol el materno jugo 


			la calorosa sed de largo estío. 


			Y pues al ﬁn te plugo, 


			árbitro de la suerte soberano, 


			que, suelto el cuello de extranjero yugo, 


			erguiese al cielo el hombre americano, 


			bendecida de ti se arraigue y medre 


			su libertad; en el más hondo encierra 


			de los abismos la malvada guerra, 


			y el miedo de la espada asoladora 


			al suspicaz cultivador no arredre 


			del arte bienhechora, 


			que las familias nutre y los estados; 


			la azorada inquietud deje las almas, 


			deje la triste herrumbre los arados. 


			Asaz de nuestros padres malhadados 


			expiamos la bárbara conquista. 


			¿Cuántas doquier la vista 


			no asombran erizadas soledades, 


			do cultos campos fueron, do ciudades? 


			De muertes, proscripciones, 


			suplicios, orfandades, 


			¿quién contará la pavorosa suma? 


			Saciadas duermen ya de sangre ibera 


			las sombras de Atahualpa y Motezuma. 


			¡Ah! desde el alto asiento, 


			en que escabel te son alados coros 


			que velan en pasmado acatamiento 


			la faz ante la lumbre de tu frente, 


			(si merece por dicha una mirada 


			tuya la sin ventura humana gente), 


			el ángel nos envía, 


			el ángel de la paz, que al crudo ibero 


			haga olvidar la antigua tiranía, 


			y acatar reverente el que a los hombres 


			sagrado diste, imprescriptible fuero; 


			que alargar le haga al injuriado hermano, 


			(¡ensangrentóla asaz!) la diestra inerme; 


			y si la innata mansedumbre duerme, 


			la despierte en el pecho americano. 


			El corazón lozano 


			que una feliz oscuridad desdeña, 


			que en el azar sangriento del combate 


			alborozado late, 


			y codicioso de poder o fama, 


			nobles peligros ama; 


			baldón estime sólo y vituperio 


			el prez que de la patria no reciba, 


			la libertad más dulce que el imperio, 


			y más hermosa que el laurel la oliva. 


			Ciudadano el soldado, 


			deponga de la guerra la librea; 


			el ramo de victoria 


			colgado al ara de la patria sea, 


			y sola adorne al mérito la gloria. 


			De su trïunfo entonces, Patria mía, 


			verá la paz el suspirado día; 


			la paz, a cuya vista el mundo llena 


			alma, serenidad y regocijo; 


			vuelve alentado el hombre a la faena, 


			alza el ancla la nave, a las amigas 


			auras encomendándose animosa, 


			enjámbrase el taller, hierve el cortijo, 


			y no basta la hoz a las espigas. 


			 


			¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 


			alzáis sobre el atónito occidente 


			de tempranos laureles la cabeza! 


			honrad el campo, honrad la simple vida 


			del labrador, y su frugal llaneza. 


			Así tendrán en vos perpetuamente 


			la libertad morada, 


			y freno la ambición, y la ley templo. 


			Las gentes a la senda 


			de la inmortalidad, ardua y fragosa, 


			se animarán, citando vuestro ejemplo. 


			Lo emulará celosa 


			vuestra posteridad; y nuevos nombres 


			añadiendo la fama 


			a los que ahora aclama, 


			«hijos son éstos, hijos, 


			(pregonará a los hombres) 


			de los que vencedores superaron 


			de los Andes la cima; 


			de los que en Boyacá, los que en la arena 


			de Maipo, y en Junín, y en la campaña 


			gloriosa de Apurima, 


			postrar supieron al león de España». 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            LA ARAUCANA 


			 


			por Don Alonso de Ercilla y Zúñiga1 


			(1841)


			 


			Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la escritura, el depósito de todos los conocimientos estaba conﬁado a la poesía. Historia, genealogías, leyes, tradiciones religiosas, avisos morales, todo se consignaba en cláusulas métricas, que, encadenando las palabras, ﬁjaban las ideas, y las hacían más fáciles de retener y comunicar. La primera historia fue en verso. Se cantaron las hazañas heroicas, las expediciones de guerras, y todos los grandes acontecimientos, no para entretener la imaginación de los oyentes, desﬁgurando la verdad de los hechos con ingeniosas ﬁcciones, como más adelante se hizo, sino con el mismo objeto que se propusieron después los historiadores y cronistas que escribieron en prosa. Tal fue la primera epopeya o poesía narrativa: una historia en verso, destinada a trasmitir de una en otra generación los sucesos importantes para perpetuar su memoria. 


			Mas, en aquella primera edad de las sociedades, la ignorancia, la credulidad y el amor a lo maravilloso, debieron por precisión adulterar la verdad histórica y plagarla de patrañas, que, sobreponiéndose sucesivamente unas tras otras, formaron aquel cúmulo de fábulas cosmogónicas, mitológicas y heroicas en que vemos hundirse la historia de los pueblos cuando nos remontamos a sus fuentes. Los rapsodos griegos, los escaldos germánicos, los bardos bretones, los troveres franceses, y los antiguos romanceros castellanos, pertenecieron desde luego a la clase de poetas historiadores, que al principio se propusieron simplemente versiﬁcar la historia; que la llenaron de cuentos maravillosos y de tradiciones populares, adoptados sin examen, y generalmente creídos; y que después, engalanándola con sus propias invenciones, crearon poco a poco y sin designio un nuevo género, el de la historia ﬁcticia. A la epopeya-historia, sucedió entonces la epopeya-histórica, que toma prestados sus materiales a los sucesos verdaderos y celebra personajes conocidos, pero entreteje con lo real lo ﬁcticio, y no aspira ya a cautivar la fe de los hombres, sino a embelesar su imaginación. 


			En las lenguas modernas se conserva gran número de composiciones que pertenecen a la época de la epopeya-historia. ¿Qué son, por ejemplo, los poemas devotos de Gonzalo de Berceo, sino biografías y relaciones de milagros, compuestas candorosamente por el poeta, y recibidas con una fe implícita por sus crédulos contemporáneos? 


			No queremos decir que después de esta separación, la historia, contaminada más o menos por tradiciones apócrifas, dejase de dar materia al verso. Tenemos ejemplo de lo contrario en España, donde la costumbre de poner en coplas los sucesos verdaderos, o reputados tales, que llamaban más la atención subsistió largo tiempo, y puede decirse que ha durado hasta nuestros días, bien que con una notable diferencia en la materia. Si los romanceros antiguos celebraron en sus cantares las glorias nacionales, las victorias de los reyes cristianos de la Península sobre los árabes, las mentidas proezas de Bernardo del Carpio, las fabulosas aventuras de la casa de Lara, y los hechos, ya verdaderos, ya supuestos, de Fernán González, Ruy Díaz y otros afamados capitanes; si pusieron algunas veces a contribución hasta la historia antigua, sagrada y profana; en las edades posteriores el valor, la destreza y el trágico ﬁn de bandoleros famosos, contrabandistas y toreros, han dado más frecuente ejercicio a la pluma de los poetas vulgares y a la voz de los ciegos. 


			En el siglo XIII, fue cuando los castellanos cultivaron con mejor suceso la epopeya-historia. De las composiciones de esta clase que se dieron a luz en los siglos XIV y XV, son muy pocas aquellas en que se percibe la menor vislumbre de poesía. Porque no deben confundirse con ellas, como lo han hecho algunos críticos traspirenaicos, ciertos romances narrativos, que, remedando el lenguaje de los antiguos copleros, se escribieron en el siglo XVII, y son obras acabadas, en que campean a la par la riqueza del ingenio y la perfección del estilo2. 


			Hay otra clase de romances viejos que son narrativos, pero sin designio histórico. Celébranse en ellos las lides y amores de personajes extranjeros, a veces enteramente imaginarios; y a esta clase pertenecieron los de Galvano, Lanzarote del Lago, y otros caballeros de la Tabla Redonda, es decir, de la corte fabulosa de Arturo, rey de Bretaña (a quien los copleros llamaban Artus); o los de Roldán, Oliveros, Baldovinos, el marqués de Mantua, Ricarte de Normandía, Guido de Borgoña, y demás paladines de Carlomagno. Todos ellos no son más que copias abreviadas y descoloridas de los romances que sobre estos caballeros se compusieron en Francia y en Inglaterra desde el siglo XI. Donde empezó a brillar el talento inventivo de los españoles, fue en los libros de caballería. 


			Luego que la escritura comenzó a ser más generalmente entendida, dejó ya de ser necesario, para gozar del entretenimiento de las narraciones ﬁcticias, el oírlas de la boca de los juglares y menestrales, que, vagando de castillo en castillo y de plaza en plaza, y regocijando los banquetes, las ferias y las romerías, cantaban batallas, amores y encantamientos, al son del harpa y la vihuela. Destinadas a la lectura y no al canto, comenzaron a componerse en prosa: novedad que creemos no puede referirse a una fecha más adelantada que la de 1300. Por lo menos, es cierto que en el siglo XIV se hicieron comunes en Francia los romances en prosa. En ellos, por lo regular, se siguieron tratando los mismos asuntos que antes: Alejandro de Macedonia, Arturo y la Tabla Redonda, Tristán y la bella Iseo, Lanzarote del Lago, Carlomagno y sus doce pares, etc. Pero una vez introducida esta nueva forma de epopeyas o historias ﬁcticias, no se tardó en aplicarla a personajes nuevos, por lo común enteramente imaginarios; y entonces fue cuando aparecieron los Amadises, los Belianises, los Palmerines, y la turbamulta de caballeros andantes, cuyas portentosas aventuras fueron el pasatiempo de toda Europa en los siglos  XV y XVI. A la lectura y a la composición de esta especie de romances, se aﬁcionaron sobremanera los españoles, hasta que el héroe inmortal de la Mancha la puso en ridículo, y la dejó consignada para siempre al olvido. 


			La forma prosaica de la epopeya no pudo menos de frecuentarse y cundir tanto más, cuanto fue propagándose en las naciones modernas el cultivo de las letras, y especialmente el de las artes elementales de leer y escribir. Mientras el arte de representar las palabras con signos visibles fue desconocido totalmente, o estuvo al alcance de muy pocos, el metro era necesario para ﬁjarlas en la memoria, y para trasmitir de unos tiempos y lugares a otros los recuerdos y todas las revelaciones del pensamiento humano. Mas, a medida que la cultura intelectual se difundía, no sólo se hizo de menos importancia esta ventaja de las formas poéticas, sino que, reﬁnado el gusto, impuso leyes severas al ritmo, y pidió a los poetas composiciones pulidas y acabadas. La epopeya métrica vino a ser a un mismo tiempo menos necesaria y más difícil; y ambas causas debieron extender más y más el uso de la prosa en las historias ﬁcticias, que destinadas al entretenimiento general se multiplicaron y variaron al inﬁnito, sacando sus materiales, ya de la fábula, ya de la alegoría, ya de las aventuras caballerescas, ya de un mundo pastoril no menos ideal que el de la caballería andantesca, ya de las costumbres reinantes; y en este último género, recorrieron todas las clases de la sociedad y todas las escenas de la vida, desde la corte hasta la aldea, desde los salones del rico hasta las guaridas de la miseria y hasta los más impuros escondrijos del crimen. 


			Estas descripciones de la vida social, que en castellano se llaman novelas (aunque al principio sólo se dio este nombre a las de corta extensión, como las Ejemplares de Cervantes), constituyen la epopeya favorita de los tiempos modernos, y es lo que en el estado presente de las sociedades representa las rapsodias del siglo de Homero, y los romances rimados de la media edad. A cada época social, a cada modiﬁcación de la cultura, a cada nuevo desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma peculiar de historias ﬁcticias. La de nuestro tiempo es la novela. Tanto ha prevalecido la aﬁción a las realidades positivas, que hasta la epopeya versiﬁcada ha tenido que descender a delinearlas, abandonando sus hadas y magos, sus islas y jardines encantados, para dibujarnos escenas, costumbres y caracteres, cuyos originales han existido o podido existir realmente. Lo que caracteriza las historias ﬁcticias que se leen hoy día con más gusto, ya estén escritas en prosa o en verso, es la pintura de la naturaleza física y moral reducida a sus límites reales. Vemos con placer en la epopeya griega y romántica, y en las ﬁcciones del Oriente, las maravillas producidas por la agencia de seres sobrenaturales; pero sea que esta misma, por rica que parezca, esté agotada, o que las invenciones de esta especie nos empalaguen y sacien más pronto, o que, al leer las producciones de edades y países lejanos, adoptemos como por una convención tácita, los principios, gustos y preocupaciones bajo cuya inﬂuencia se escribieron, mientras que sometemos las otras al criterio de nuestras creencias y sentimientos habituales, lo cierto es que buscamos ahora en las obras de imaginación que se dan a luz en los idiomas europeos, otro género de actores y de decoraciones, personajes a nuestro alcance, agencias calculadas, sucesos que no salgan de la esfera de lo natural y verosímil. El que introdujese hoy día la maquinaria de la Jerusalén Libertada en un poema épico, se expondría ciertamente a descontentar a sus lectores. 


			Y no se crea que la musa épica tiene por eso un campo menos vasto en que explayarse. Por el contrario, nunca ha podido disponer de tanta multitud de objetos eminentemente poéticos y pintorescos. La sociedad humana, contemplada a la luz de la historia en la serie progresiva de sus transformaciones, las variadas fases que ella nos presenta en las oleadas de sus revoluciones religiosas y políticas, son una veta inagotable de materiales para los trabajos del novelista y del poeta. Walter Scott y lord Byron han hecho sentir el realce que el espíritu de facción y de secta es capaz de dar a los caracteres morales, y el profundo interés que las perturbaciones del equilibrio social pueden derramar sobre la vida doméstica. Aun el espectáculo del mundo físico, ¿cuántos nuevos recursos no ofrece al pincel poético, ahora que la tierra, explorada hasta en sus últimos ángulos, nos brinda con una copia inﬁnita de tintes locales para hermosear las decoraciones de este drama de la vida real, tan vario y tan fecundo de emociones? Añádanse a esto las conquistas de las artes, los prodigios de la industria, los arcanos de la naturaleza revelados a la ciencia; y dígase si, descartadas las agencias de seres sobrenaturales y la magia, no estamos en posesión de un caudal de materiales épicos y poéticos, no sólo más cuantioso y vario, sino de mejor calidad que el que beneﬁciaron el Ariosto y el Tasso. ¡Cuántos siglos hace que la navegación y la guerra suministran medios poderosos de excitación para la historia ﬁcticia! Y sin embargo, lord Byron ha probado prácticamente que los viajes y los hechos de armas bajo sus formas modernas son tan adaptables a la epopeya como lo eran bajo las formas antiguas; que es posible interesar vivamente en ellos sin traducir a Homero; y que la guerra, cual hoy se hace, las batallas, sitios y asaltos de nuestros días, son objetos susceptibles de matices poéticos tan brillantes como los combates de los griegos y troyanos, y el saco y ruina de Ilión. 


			 


			Nec minimum meruere decus vestigia graeca 


			>Ausi deserere et celebrare domestica facta3. 


			 


			[Y merecieron más la gloria los que se atrevieron a abandonar 


			Las huellas griegas y a celebrar los hechos de la patria.] 


			 


			En el siglo XVI, el romance métrico llegaba a su apogeo en el poema inmortal del Ariosto, y desde allí empezó a declinar, hasta que desapareció del todo, envuelto en las ruinas de la caballería andantesca, que vio sus últimos días en el siglo siguiente. En España, el tipo de la forma italiana del romance métrico es el Bernardo del obispo Valbuena, obra ensalzada por un partido literario mucho más de lo que merecía, y deprimida consiguientemente por otro con igual exageración e injusticia. Es preciso confesar que en este largo poema algunas pinceladas valientes, una paleta rica de colores, un gran número de aventuras y lances ingeniosos, de bellas comparaciones y de versos felices, compensan difícilmente la prolijidad insoportable de las descripciones y cuentos, el impropio y desatinado lenguaje de los afectos, y el sacriﬁcio casi continuo de la razón a la rima, que, lejos de ser esclava de Valbuena, como pretende un elegante crítico español, le manda tiránica, le tira acá y allá con violencia, y es la causa principal de que su estilo narrativo aparezca tan embarazado y tortuoso. 


			El romance métrico desocupaba la escena para dar lugar a la epopeya clásica, cuyo representante es el Tasso: cultivada con más o menos suceso en todas las naciones de Europa hasta nuestros días, y notable en España por su fecundidad portentosa, aunque generalmente desgraciada. La Austriada, el Monserrate, y la Araucana, se reputan por los mejores poemas de este género, en lengua castellana escritos; pero los dos primeros apenas son leídos en el día sino por literatos de profesión, y el tercero se puede decir que pertenece a una especie media, que tiene más de histórico y positivo, en cuanto a los hechos, y por lo que toca a la manera, se acerca más al tono sencillo y familiar del romance. 


			Aun tomando en cuenta la Araucana si adhiriésemos al juicio que han hecho de ella algunos críticos españoles y de otras naciones, sería forzoso decir que la lengua castellana tiene poco de qué gloriarse. Pero siempre nos ha parecido excesivamente severo este juicio. El poema de Ercilla se lee con gusto, no sólo en España y en los países hispano-americanos, sino en las naciones extranjeras; y esto nos autoriza para reclamar contra la decisión precipitada de Voltaire, y aun contra las mezquinas alabanzas de [Friedrich] Bouterwek. De cuantos han llegado a nuestra noticia4 Martínez de la Rosa ha sido el primero que ha juzgado a la Araucana con discernimiento; mas, aunque en lo general ha hecho justicia a las prendas sobresalientes que la recomiendan, nos parece que la rigidez de sus principios literarios ha extraviado alguna vez sus fallos5. En lo que dice de lo mal elegido del asunto, nos atrevemos a disentir de su opinión. No estamos dispuestos a admitir que una empresa, para que sea digna del canto épico, deba ser grande, en el sentido que dan a esta palabra los críticos de la escuela clásica; porque no creemos que el interés con que se lee la epopeya, se mida por la extensión de leguas cuadradas que ocupa la escena, y por el número de jefes y naciones que ﬁguran en la comparsa. Toda acción que sea capaz de excitar emociones vivas, y de mantener agradablemente suspensa la atención, es digna de la epopeya, o, para que no disputemos sobre palabras, puede ser el sujeto de una narración poética interesante. ¿Es más grande, por ventura, el de la Odisea que el que eligió Ercilla? ¿Y no es la Odisea un excelente poema épico? El asunto mismo de la Ilíada, desnudo del esplendor con que supo vestirlo el ingenio de Homero, ¿a qué se reduce en realidad? ¿Qué hay tan importante y grandioso en la empresa de un reyezuelo de Micenas, que, acaudillando otros reyezuelos de la Grecia, tiene sitiada diez años la pequeña ciudad de Ilión, cabecera de un pequeño distrito, cuya oscurísima corografía ha dado y da materia a tantos estériles debates entre los eruditos? Lo que hay de grande, espléndido y magníﬁco en la Ilíada, es todo de Homero. 


			Bajo otro punto de vista, pudiera aparecer mal elegido este asunto. Ercilla, escribiendo los hechos en que él mismo intervino, los hechos de sus compañeros de armas, hechos conocidos de tantos, contrajo la obligación de sujetarse algo servilmente a la verdad histórica. Sus contemporáneos no le hubieran perdonado que introdujese en ellos la vistosa fantasmagoría con que el Tasso adornó los tiempos de la primera cruzada, y Valbuena, la leyenda fabulosa de Bernardo del Carpio. Este atavío de maravillas, que no repugnaba al gusto del siglo XVI, requería, aun entonces, para emplearse oportunamente y hacer su efecto, un asunto en que el trascurso de los siglos hubiese derramado aquella oscuridad misteriosa que predispone a la imaginación a recibir con docilidad los prodigios: Datur haec venia antiquitati ut miscendo humana divinis primordia urbium augustiora faciat [«Se da esta licencia a la antigüedad, para que haga más majestuosos los principios de las ciudades, mezclando las cosas humanas con las divinas»].6 Así es que el episodio postizo del mago Fitón es una de las cosas que se leen con menos placer en la Araucana. Sentado, pues, que la materia de este poema debía tratarse de manera que, en todo lo sustancial, y especialmente en lo relativo a los hechos de los españoles, no se alejase de la verdad histórica, ¿hizo Ercilla tan mal en elegirla? Ella sin duda no admitía las hermosas tramoyas de la Jerusalén o del Bernardo. Pero ¿es éste el único recurso del arte para cautivar la atención? La pintura de costumbres y caracteres vivientes, copiados al natural no con la severidad de la historia, sino con aquel colorido y aquellas menudas ﬁcciones que son de la esencia de toda narrativa gráﬁca, y en que Ercilla podía muy bien dar suelta a su imaginación, sin sublevar contra sí la de sus lectores y sin desviarse de la ﬁdelidad del historiador mucho más que Tito Livio en los anales de los primeros siglos de Roma; una pintura hecha de este modo, decimos, era susceptible de atavíos y gracias que no desdijesen del carácter de la antigua epopeya, y conviniesen mejor a la era ﬁlosóﬁca que iba a rayar en Europa. Nuestro siglo no reconoce ya la autoridad de aquellas leyes convencionales con que se ha querido obligar al ingenio a caminar perpetuamente por los ferrocarriles de la poesía griega y latina. Los vanos esfuerzos que se han hecho después de los días del Tasso para componer epopeyas interesantes, vaciadas en el molde de Homero y de las reglas aristotélicas, han dado a conocer que era ya tiempo de seguir otro rumbo. Ercilla tuvo la primera inspiración de esta especie; y si en algo se le puede culpar, es en no haber sido constantemente ﬁel a ella. 


			Para juzgarle, se debe también tener presente que su protagonista es Caupolicán y que las concepciones en que se explaya más a su sabor, son las del heroísmo araucano. Ercilla no se propuso, como Virgilio, halagar el orgullo nacional de sus compatriotas. El sentimiento dominante de la Araucana es de una especie más noble: el amor a la humanidad, el culto de la justicia, una admiración generosa al patriotismo y denuedo de los vencidos. Sin escasear las alabanzas a la intrepidez y constancia de los españoles, censura su codicia y crueldad. ¿Era más digno del poeta lisonjear a su patria, que darle una lección de moral? La Araucana tiene, entre todos los poemas épicos, la particularidad de ser en ella actor el poeta; pero un actor que no hace alarde de sí mismo, y que, revelándonos, como sin designio, lo que pasa en su alma en medio de los hechos de que es testigo, nos pone a la vista, junto con el pundonor militar y caballeresco de su nación, sentimientos rectos y puros que no eran ni de la milicia, ni de la España, ni de su siglo. 


			Aunque Ercilla tuvo menos motivo para quejarse de sus compatriotas como poeta que como soldado, es innegable que los españoles no han hecho hasta ahora de su obra todo el aprecio que merece; pero la posteridad empieza ya a ser justa con ella. No nos detendremos a enumerar las prendas y bellezas que, además de las dichas, la adornan; lo primero, porque Martínez de la Rosa ha desagraviado en esta parte al cantor de Caupolicán; y lo segundo, porque debemos suponer que la Araucana, la Eneida de Chile, compuesta en Chile, es familiar a los chilenos, único hasta ahora de los pueblos modernos cuya fundación ha sido inmortalizada por un poema épico. 


			Mas, antes de dejar la Araucana, no será fuera de propósito decir algo sobre el tono y estilo peculiares de Ercilla, que han tenido tanta parte, como su parcialidad a los indios, en la especie de disfavor con que la Araucana ha sido mirada mucho tiempo en España. El estilo de Ercilla es llano, templado, natural; sin énfasis, sin oropeles retóricos, sin arcaísmos, sin trasposiciones artiﬁciosas. Nada más ﬂuido, terso y diáfano. Cuando describe, lo hace siempre con las palabras propias. Si hace hablar a sus personajes, es con las frases del lenguaje ordinario, en que naturalmente se expresaría la pasión de que se maniﬁestan animados. Y sin embargo, su narración es viva, y sus arengas elocuentes. En éstas, puede compararse a Homero, y algunas veces le aventaja. En la primera, se conoce que el modelo que se propuso imitar fue el Ariosto; y aunque ciertamente ha quedado inferior a él en aquella negligencia llena de gracias, que es el más raro de los primores del arte, ocupa todavía (por lo que toca a la ejecución, que es de lo que estamos hablando), un lugar respetable entre los épicos modernos, y acaso el primero de todos, después de Ariosto y el Tasso. 


			La epopeya admite diferentes tonos, y es libre al poeta elegir entre ellos el más acomodado a su genio y al asunto que va a tratar. ¿Qué diferencia no hay, en la epopeya histórico-mitológica, entre el tono de Homero y el de Virgilio? Aun es más fuerte en la epopeya caballeresca el contraste entre la manera desembarazada, traviesa, festiva, y a veces burlona del Ariosto, y la marcha grave, los movimientos compasados, y la artiﬁciosa simetría del Tasso. Ercilla eligió el estilo que mejor se prestaba a su talento narrativo. Todos los que, como él, han querido contar con individualidad, han esquivado aquella elevación enfática, que parece desdeñarse de descender a los pequeños pormenores, tan propios, cuando se escogen con tino, para dar vida y calor a los cuadros poéticos. 


			Pero este tono templado y familiar de Ercilla, que a veces (es preciso confesarlo) degenera en desmayado y trivial, no pudo menos de rebajar mucho el mérito de su poema a los ojos de los españoles en aquella edad de reﬁnada elegancia y pomposa grandiosidad, que sucedió en España al gusto más sano y puro de los Garcilasos y Leones. Los españoles abandonaron la sencilla y expresiva naturalidad de su más antigua poesía, para tomar en casi todas las composiciones no jocosas un aire de majestad, que huye de rozarse con las frases idiomáticas y familiares, tan íntimamente enlazadas con los movimientos del corazón, y tan poderosas para excitarlos. Así es que, exceptuando los romances líricos, y algunas escenas de las comedias, son raros desde el siglo XVII en la poesía castellana los pasajes que hablan el idioma nativo del espíritu humano. Hay entusiasmo, hay calor; pero la naturalidad no es el carácter dominante. El estilo de la poesía seria se hizo demasiadamente artiﬁcial; y de puro elegante y remontado, perdió mucha parte de la antigua facilidad y soltura, y acertó pocas veces a trasladar con vigor y pureza las emociones del alma. Corneille y Pope pudieran ser representados con tal cual ﬁdelidad en castellano; pero ¿cómo traducir en esta lengua los más bellos pasajes de las tragedias de Shakespeare, o de los poemas de Byron? Nos felicitamos de ver al ﬁn vindicados los fueros de la naturaleza y la libertad del ingenio. Una nueva era amanece para las letras castellanas. Escritores de gran talento, humanizando la poesía, haciéndola descender de los zancos en que gustaba de empinarse, trabajan por restituirla su primitivo candor y sus ingenuas gracias, cuya falta no puede compensarse con nada. 
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			Si la invención del alfabeto, si la idea de descomponer todas las palabras de una lengua en un pequeño número de elementos, dar a cada elemento un signo, ﬁjar así el más fugitivo de los accidentes de la materia, y encadenar de este modo el pensamiento mismo, suministrando a cada hombre medios de comunicar con todos los puntos del globo y con todas las generaciones que han de sucederle; si esta grandiosa idea hubiera podido concebirse y llevarse a cabo por un hombre, ¿qué gloria nos hubiera parecido proporcionada al mérito de semejante descubrimiento, sea que pesemos la importancia del objeto, o que apreciemos el esfuerzo de ingenio para realizarlo? Pero en la edad que precedió a la escritura, no era posible que hubiese un entendimiento capaz de tan sublime alcance. La escritura no podía ser sino el resultado de una multitud de pequeñas invenciones graduales a que contribuyeron gran número de siglos y probablemente de pueblos, y que no estará del todo completo, sino cuando poseamos un alfabeto perfecto, cual no tiene, ni tal vez ha tenido nación alguna. 


			Trazar la marcha progresiva de esta invención a la luz de los pocos monumentos que nos han quedado de sus primeras épocas en varias partes del mundo, es el objeto que nos proponemos en este discurso. No tenemos a la verdad, ni con mucho, los bastantes para señalar cada siglo, cada pueblo, cada individuo de los que han cooperado a su adelantamiento; pero no necesitaremos de dar suelta a conjeturas aventuradas para indicar la ruta y contar los pasos más importantes que se han dado en la prosecución de esta empresa, si empresa merece llamarse lo que se comenzó sin designio y como por una especie de instinto, y no pudo abarcarse en toda la extensión y trascendencia de sus resultados, sino cuando se llegó a tocar el término. 


			¿Cuál fue, pues, el punto de donde se partió para encontrar este arte maravilloso? Indudablemente lo fue la pintura. El arte de representar los objetos por medio de líneas y colores ha sido cultivado con más o menos gusto y primor por todas las razas del género humano desde la primera aurora de la civilización. La necesidad de encomendar a la memoria los grandes acontecimientos, las leyes religiosas y civiles y los primeros descubrimientos de las artes y ciencias no pudo dejar de sentirse desde muy temprano. Para satisfacerla, se apeló a dos medios: el de las tradiciones orales, que hablan al oído, y el de la pintura, cuyo lenguaje se dirige a los ojos. Lo obvio, fácil y completo del primer medio fue sin duda la causa principal que hizo tan lentos los progresos del segundo, y que ha limitado a tan pocos países su adquisición perfecta. La pintura con todo tiene ventajas peculiares. Aunque habla un idioma indeﬁnido y por eso oscuro, logra sobrevivir frecuentemente a la tradición, y en muchos casos pudo servir para perpetuarla. Un cuadro hiere continuamente la vista, y hace a la larga una impresión profunda. De aquí es que la pintura se ha considerado en la mayor parte de los pueblos como un instrumento poderoso para grabar en el alma los hechos pasados, los avisos de la experiencia, y las promesas consoladoras como las intimaciones terribles de la religión. 


			Pero no en todas partes se ha hecho igual uso de la pintura como arte monumental; ni es fácil decir por qué algunas naciones se cuidaron poco de este medio de enriquecer la memoria, al paso que, en otras, no sólo los templos y los demás ediﬁcios públicos se veían cubiertos de representaciones históricas, sino que aun en los particulares se guardaban voluminosas colecciones de lienzos y papeles pintados con la misma curiosidad y para los mismos ﬁnes que hoy se conservan en nuestros archivos diplomas, ejecutorias, títulos de propiedad y otros documentos. Y quizá no es una coincidencia casual que los dos pueblos entre quienes se ha cultivado con más empeño la pintura como vehículo de tradición y enseñanza, hayan sido igualmente notables por el poco uso que han hecho de las composiciones épicas y teogónicas, tan familiares en otras partes para la transmisión de los recuerdos históricos y de los dogmas religiosos. No se han conocido quizás dos naciones de igual cultura que los egipcios y los mexicanos que hayan mirado con igual indiferencia la poesía. 


			Una vez empleado aquel arte como medio de instrucción histórica, era natural que se procurase corregir su imperfección, y hacer más espiritual su lenguaje, dando en él menos parte a los ojos y más al entendimiento. Rara vez está al alcance de la pintura circunscribir a determinadas personas y motivos, tiempos y lugares, las acciones que pone a la vista. Un combate, por ejemplo, trasladado al lienzo, manifestará la edad, armas y vestidos de los combatientes; pero difícilmente te dará a conocer qué individuos fueron, qué causa sustentaron o combatieron, ni el lugar y época precisa del hecho: circunstancias a menudo importantes. A veces con todo podría la pintura hallar medios de indicar con más o menos claridad aun estas relaciones morales y metafísicas. Una pirámide, una montaña o torre de cierta forma, la conﬂuencia de los ríos, cualquier otra particularidad susceptible de ser presentada a la vista, hubiera proporcionado una indicación local tan oportuna como inteligible. ¿Tratábase de individualizar un país? Sus producciones naturales o industriales, o algún rasgo físico notable, hábilmente introducido, se hubieran hecho comprender sin trabajo. Las estaciones y las horas suministran inﬁnidad de caracteres de que se han aprovechado todos los pintores. Y como en cuadros destinados a la instrucción, no debía buscarse ni regularidad de diseño, ni belleza de colorido, ni ninguna otra de las cualidades que constituyen la excelencia de una pintura destinada sólo a recrear la vista, las ﬁguras principales y sobre todo las indicaciones accesorias, se reducirían al número de rasgos y líneas absolutamente necesarios para despertar la idea de los objetos. Para indicar el agua, por ejemplo, se haría uso de una línea horizontal suavemente ondulada; el fuego pudo representarse por otra línea ondulada, pero vertical; una pirámide por un simple triángulo, y así de los demás objetos. Y como estas alteraciones en las formas no se introducirían de un golpe, pudo retenerse fácilmente su signiﬁcación, y trasmitirse de una edad a otra. 


			Henos aquí llegados a la primera época de la transformación de la pintura en escritura. Mientras la parte principal del cuadro conserva el carácter de una pintura verdadera, otra parte de los objetos que exhibe el artista se reduce a simples lineamientos que sólo presentan una semejanza imperfecta con sus originales. Estas primeras letras (si podemos usar tan temprano este nombre), fueron, pues, hasta cierto punto miméticas o imitativas de los objetos. 


			Fácil es concebir que el número de los caracteres miméticos iría continuamente creciendo, y las indicaciones accesorias ganando terreno sobre la parte puramente pictórica. Tras estos signos, que podemos llamar naturales, vinieron otros, en que empezó ya a descubrirse algo de convencional y arbitrario, y en que, tomando por modelo el proceder del habla, se imaginó representar un objeto por su concomitante, el todo por la parte, el ﬁn por los medios, el contenido por el continente, lo abstracto por lo concreto, y en una palabra, los tropos del lenguaje ordinario se trasladaron a la pintura. Una cuna, verbi gracia, querría decir el nacimiento; una urna sepulcral, la muerte; una ﬂor, la primavera; una espiga, el estío; una corona, la dignidad real; un incensario, el sacerdocio; un anillo, el matrimonio; una lengua, el habla; una huella del pie humano, el camino, como algunos jeroglíﬁcos mexicanos; una ﬂecha, la velocidad; el laurel, la victoria; y la oliva, la paz, como en las representaciones emblemáticas de los romanos y de los pueblos modernos. Llámanse trópicos estos caracteres; y cuando la analogía entre el signo y el signiﬁcado era oscura y solamente conocida de aquellos que estaban iniciados en los secretos del arte, se les denominaba enigmáticos. Así fue emblema de la eternidad la periferia del círculo, porque carece de principio y de ﬁn. 


			La introducción de los signos trópicos señala la segunda época de la escritura. Los enigmáticos pueden considerarse como una especie de cifra empleada por aquellos que tenían interés en ocultar ciertos conocimientos, o para sacar provecho de su posesión exclusiva, o para dar importancia y conciliar el respeto, con este aparato misterioso, a lo que divulgado cayera en menosprecio. 


			Multiplicados los caracteres trópicos, era forzoso que se estableciesen ciertas reglas convencionales para su explicación, y para la representación de las ideas complejas; y la inteligencia de ellos fue haciéndose más y más difícil. Llegó, pues, a ser necesaria una instrucción preliminar, tanto para comprender el sentido de estos caracteres, como para expresar las ideas en ellos: en otros términos, hubo ya un arte de leer y escribir. Pero aquella escritura se diferenciaba notablemente de la nuestra. La primera representaba inmediatamente las ideas; la nuestra indica los sonidos de que nos valemos para declararlas hablando, y es propiamente un sistema de signos en que se traduce otro sistema del mismo género. 


			Es natural que el lenguaje ejerciese cierta inﬂuencia sobre la escritura ideográﬁca. Hecha una vez por los hombres la análisis del pensamiento mediante el habla, destinado a hablar a los ojos, como el otro al oído. La gramática de ambos, si es lícito decirlo así, debía ser en gran parte una misma, y la traducción del uno en el otro obvia y fácil. Era posible, empero, que el idioma óptico, cultivado por una larga serie de siglos, y aplicado particularmente a las ciencias, adquiriese una literatura ideográﬁca, y no sólo se enriqueciese considerablemente de signos, sino se hiciese susceptible de primores, y elegancias de que no podemos formar concepto. ¿Quién quita que haya una especie de poesía visual? La poesía que conocemos no es más que el arte de excitar series agradables de ideas por medio de las palabras. ¿Por qué no podrá haber un arte que se valga de otras clases de signos para excitar pensamientos y fantasías que nos recreen y embelesen? La delicadeza o la energía con que se darían a entender los conceptos de un gran poeta por medio de líneas, rasgos y colores, podrían ser a veces intraducibles al lenguaje vulgar, a la manera que hallamos a menudo difícil, si no imposible, verter en una lengua la gracia, sublimidad o ternura de los pasajes que admiramos en otra. Y no se crea que estamos indicando aquí un estado de cosas puramente posible. Por inverosímil que parezca y contrario a nuestros hábitos este desarrollo extraordinario de la escritura ideográﬁca, ha tenido efecto en un gran pueblo, donde se ha cultivado largo tiempo y todavía se cultiva este arte de comunicar los pensamientos, no sólo como medio de instrucción, sino de entretenimiento y placer. La escritura de los chinos es un sistema completo de ideografía, que consta de más de ochenta mil caracteres complejos, relativos a doscientas catorce claves o símbolos radicales. Las composiciones poéticas no son palabras habladas, sino en estos signos visuales; y sus más bellos pasajes no son susceptibles de trasladarse a la lengua vulgar. Lo más singular es que estos caracteres pueden representarse como ademanes y gesticulaciones. Los ﬁlósofos de la China disfrutan trazando con sus abanicos en el aire líneas y ﬁguras, a que muchas veces no hay palabras equivalentes en el habla. 


			Simpliﬁcándose más y más los signos, como es natural que suceda cuando se hace uso tan frecuente y universal de ellos, llega al cabo a perderse la semejanza natural o trópica que al principio debieron tener con los objetos: tercera época. Tal es el estado en que se halla ahora la escritura chinesca. La conexión entre las ideas y los caracteres parece del todo artiﬁcial. 


			Pero, por grande que sea la perfección a que supongamos llevado este sistema de signos, le falta todavía la indicación de los nombres propios, sin la cual ¿cómo hubiera sido posible al lector en la mayor parte de los casos identiﬁcar los individuos simbolizados en este lenguaje, con los individuos representados por aquellos nombres en la lengua vulgar, que siempre es el medio más familiar de comunicación entre los hombres? Era, pues, necesario buscar modo de expresar sonidos materiales del habla; y así como en nuestra escritura los sonidos sugieren las ideas, era natural que, en la escritura simbólica que la precedió, las ideas sugiriesen los sonidos. Si un nombre propio era signiﬁcativo de una idea general, o podía resolverse en dos o más partes que tuviesen tal signiﬁcación, la expresión simbólica de ella pudo servir para indicar la composición material de aquel nombre. Tal fue el arbitrio adoptado en los jeroglíﬁcos mexicanos. Por ejemplo, para mencionar al rey Ilhuicamina, cuyo nombre se divide en dos palabras que signiﬁcan cara y agua, el pintor trazaba la imagen de una cabeza y el símbolo del agua. Axajactal quiere decir ﬂecha que rompe el cielo: el rey llamado así era representado por los signos correspondientes a estas ideas. La ciudad de Macuilxochitl (cinco ﬂores) era una ﬂor sobre el signo del número cinco; la de Quauhtinchan (casa del águila) una casa en la que asoma la cabeza de esta ave. Los chinos, los egipcios y otras naciones se valieron de esta especie de caracteres, que, por haber representado primeramente los sonidos de que constaban los nombres propios, se llamaron ciriológicos, de Kyrios, propio, y logos, palabra. 


			Los mexicanos habían llegado hasta aquí; pero su escritura (si así puede llamarse) deja percibir todavía la infancia del arte. La parte puramente pictórica, que había desaparecido en la escritura chinesca y egipcia, ocupaba un espacio considerable en la mexicana, que se puede mirar como una serie de cuadros (aunque de imperfectísimo diseño por estar exclusivamente destinados a la instrucción) con breves inscripciones ideográﬁcas y ciriológicas. 


			A pesar de esta imperfección, las pinturas mexicanas suplían en gran parte la falta de otros medios más abundantes y fáciles de comunicar las ideas; y el ardor con que se cultivaba este embrión del arte de escribir entre los habitantes de aquel culto imperio, no hubiera tardado en acarrear adelantamientos considerables. En tiempo del último de los reyes aztecas, el número de personas ocupadas en estas pinturas pasaba de algunos millares. Papel, tejidos de algodón y pieles de ciervo eran los materiales que se empleaban en ellas. Aunque el dibujo era grosero, como sucede en todas las naciones que se valen de la pintura para suministrar noticias, no entretenimiento, los colores eran vivos y hermosos. Doblábase regularmente cada pieza formando ángulos entrantes y salientes a manera de abanico, y llevaba dos tablillas pegadas a los dos extremos, de manera que antes de desdoblarse tenía toda la apariencia de un libro encuadernado. Estos libros desenvueltos tenían a veces hasta quince y veinte varas de largo. 


			Introducido una vez en la escritura este medio de representar las palabras habladas, era fácil extenderlo de los nombres propios a los comunes y generales, que constasen de partes signiﬁcativas, cuyos símbolos fuesen ya familiares. De estas palabras divisibles en otras palabras, suele haber muchísimas en algunas lenguas; y la conveniencia de indicar una idea indicando el nombre que la representa en el lenguaje ordinario, unida a la claridad de las indicaciones de este género, debieron sin duda empeñar a los hombres en aumentar más y más el número de los caracteres fonéticos, es decir, representativos, no del pensamiento, sino de la voz (phone). Pero de todos modos la descomposición de las palabras en elementos signiﬁcativos no podía pasar de un número de casos comparativamente pequeño. ¿Cómo, pues, representar las palabras que no se prestaban a semejante descomposición? Supongamos que nos hubiésemos visto en el caso de indicar esta palabra árbol, que en castellano es irresoluble en elementos signiﬁcativos. ¿Qué hubiéramos hecho? El arbitrio que ocurrió a varios pueblos fue dividir la palabra en dos o tres partes, cada una de las cuales, ya que no signiﬁcase ninguna idea fácil de simbolizar, a lo menos formase el principio de alguna dicción cuya idea lo fuese. Árbol es divisible en ár, bol. Ár y bol principian respectivamente las dicciones arco, bola. Suponiendo que estas ideas se representase por los signos miméticos u, o, la estructura material de la palabra árbol se representaría de este modo: UO. 


			He aquí, pues, a los hombres analizando ya la estructura material de las palabras: cuarta época del arte de escribir. Esta análisis conduciría por grados a la escritura monosilábica, en que cada sílaba sería representada por un carácter simple, como se usa hoy en día entre los tártaros-manchuses y entre los habitantes de la Corea. El número de sílabas de que constan todas las palabras de una lengua, aunque grande, comparado con el de las vocales y articulaciones verdaderamente elementales, no lo es tanto que no pudiese llegarse sin gran diﬁcultad a simbolizar cada sílaba con un signo propio, lo que constituiría ya un sistema completo de escritura fonética. El alfabeto de los tártaros-manchuses, cuya lengua es singularmente artiﬁciosa y rica, se compone de mil quinientos caracteres. 


			La lengua castellana tiene poco más o menos el mismo número de sílabas; y conforme a este sistema, pudieron representarse en ella las sílabas a, ca, o, ra, ser, con los signos ideográﬁcos que denotaban respectivamente un ave, una cadena, un óvalo, una rama, una serpiente, objetos cuyos nombres empiezan por las tales sílabas. Aplicado este arbitrio a todas las que componen la lengua, hubiéramos llegado a tener una escritura de mil quinientos caracteres poco más o menos, con los cuales hubieran podido representarse todas las sílabas, y por consiguiente todas las palabras castellanas. En este sistema, los caracteres traen a la memoria las ideas u objetos, éstos recuerdan sus nombres, y sus nombres recuerdan las sílabas iniciales respectivas. Pero familiarizado con ellos el lector, no tardaría en asociar los caracteres ideográﬁcos en signos simplemente fonéticos o representativos de los sonidos del habla: quinta época del arte. 


			Resta sólo un paso, que es disminuir el número de estos caracteres llevando la descomposición de las palabras hasta los sonidos elementales: paso facilísimo de dar, si (como hicieron algunos pueblos del Asia) se prescinde de las vocales en la escritura. En tal caso, los antiguos caracteres fonéticos reducidos a un corto número serían verdaderas letras consonantes, las unas de valor simple, como nuestras b, p, m; las otras de valor doble, como lo eran en griego las letras zeta, xi, psi (ds, cs, y ps), y algunas quizá de valores más complicados. Para perfeccionar este alfabeto, faltaba sólo añadir signos para las vocales, y sustituir a cada consonante doble o triple los signos de los sonidos simples respectivos, como hacen algunos en castellano sustituyendo cs (aunque a nuestro parecer impropiamente) a la x. Para llegar a la perfección, no faltó a los griegos más que completar este proceder analítico desterrando todas las consonantes dobles. Los latinos tuvieron un alfabeto algo menos perfecto. Unos y otros, sin embargo, poseyeron el sistema de escritura más cómodo y simple que conoció la antigüedad: herencia inestimable que trasmitieron a los pueblos de la Europa moderna, y que pasó con éstos al Nuevo Mundo. 


			Desde esta sexta y última época del arte, volvamos atrás la vista y contemplemos el camino que han andado los hombres para llegar a la escritura alfabética. Podemos ﬁgurarnos las principales jornadas de esta larga y a veces retrógrada marcha, ciñéndonos a una sola letra. Tomemos por ejemplo la r. 


			Primera época: la pintura de una rama de un árbol se reduce a una ligera delineación que conserva una semejanza remota con este objeto. 


			Segunda época: esta ﬁgura o bosquejo imperfecto de la rama pasa a signiﬁcar por una especie de tropo la ramiﬁcación de alguna cosa, la distribución del agua, verbi gracia, en una serie de brazos, canales y acequias, y la idea abstracta de la acción de distribuir. 


			Tercera época: este bosquejo queda reducido a un breve carácter r, que no conserva semejanza con el objeto primitivo, y signiﬁca en su sentido natural una rama. 


			Cuarta época: r denota la sílaba ra, pero no directamente, sino sugiriendo sucesivamente estas tres ideas: la idea de una rama; la idea del nombre con que se conoce este objeto en la lengua ordinaria, es decir, la idea de la palabra rama; y la idea de la sílaba ra, con que principia esta palabra: transición de la escritura ideográﬁca a la escritura fonética. 


			Quinta época: r denota sola y directamente la sílaba ra. 


			Sexta época: r denota el sonido que damos a esta letra en castellano. 


			Es excusado advertir que esta historia de la letra r es enteramente imaginaria, y que sólo nos proponemos con ella ﬁgurar la marcha del entendimiento humano en la invención de la escritura alfabética. 


			Entre los egipcios, se hallaba mezclada la escritura ideográﬁca con la fonética de esta última época. Los descubrimientos que se han hecho recientemente en la interpretación de los jeroglíﬁcos de aquel pueblo célebre, fuente de la cultura griega, son de tanta importancia para el estudio de las antigüedades, y han hecho tanto ruido en Inglaterra, Francia y Alemania, que creemos será aceptable a nuestros lectores una breve noticia de sus resultados, y de los ingeniosos trabajos que han conducido a ellos. 


			Los antiguos egipcios practicaron tres métodos de escritura: la popular (demótica), la sagrada (hierática), y la jeroglíﬁca propiamente dicha, que, según San Clemente de Alejandría, era de dos maneras, esto es, constaba de dos diferentes especies de caracteres, los unos ideográﬁcos, ya por imitación (miméticos), ya por tropos y enigmas (trópicos y enigmáticos), y los otros (que este autor llama ciriológicos, quizás por el uso que siempre se hacía de ellos para expresar nombres propios) representativos de los sonidos elementales de las palabras, en virtud de la relación que hacían u originalmente habían hecho a objetos familiares cuyos nombres empezaban por aquellos sonidos. 


			Jeroglíﬁco quiere decir escultura sagrada, aludiendo al uso que se hizo de dichos caracteres en los antiguos monumentos de los egipcios. El estudio que se ha hecho de ellos después de la invasión del Egipto por los franceses, ha aclarado la inteligencia del pasaje citado de San Clemente Alejandrino, y lo ha conﬁrmado en todas sus partes. El célebre pilar de basalto negro, que, descubierto por los franceses en Roseta, cayó después en manos de las tropas británicas, y fue últimamente depositado en el museo de Londres, contiene tres inscripciones borradas y mutiladas en gran parte. La última de ellas, que está en griego, termina diciendo que el decreto esculpido en aquel pilar (en honor de Ptolomeo Epífanes) se había mandado grabar en tres especies de caracteres: jeroglíﬁcos, populares y griegos. Comparáronse primeramente estos últimos con los de la inscripción popular. Observóse en ésta que las repeticiones de ciertos grupos de caracteres guardaban correspondencia con las de ciertas palabras de la inscripción griega. El doctor Tomás Young logró así reconocer los grupos que representaban las palabras Ptolomeo, Rey, Egipto, y la conjunción y. Aplicando el mismo proceder a la inscripción jeroglíﬁca, reconoció en ella los grupos signiﬁcativos de Ptolomeo, Rey, Dios, Santuario, Sacerdote. Al doctor Young se debe también el descubrimiento de que una parte de los caracteres de estas inscripciones eran simplemente fonéticos, y aun el de la signiﬁcación precisa de un corto número de ellos. 


			Siguióle en estas curiosas investigaciones M. Champollion el joven, que, examinando de nuevo el pilar de Roseta, y trayendo a colación las inscripciones de otros monumentos egipcios, ha puesto en claro que cada jeroglíﬁco fonético era la imagen de un objeto físico cuyo nombre empezaba en la lengua vulgar de aquel pueblo por el sonido que se trataba de indicar con el signo. La imagen de un águila, por ejemplo, que en el idioma egipcio se llamaba ahom, era el signo del sonido a; la de un incensario, llamado berbe, el de la b, la de una mano, tot, el de la t; la de una hacha, kelebin, el de la k; la de un león, labo, el de la l; la de una ﬂauta, sebiadyo, el de la s; etc. Formóse de este modo un alfabeto jeroglíﬁco, y aplicóse el mismo proceder a la investigación del popular o demótico. Reconocióse que, no solamente los nombres propios, sino los de apelativos se representaban fonéticamente, y que los caracteres de esta especie eran más frecuentes en la escritura egipcia de lo que se había pensado al principio. Echóse de ver que para distinguirlos de los ideográﬁcos, se acostumbraba encerrar en un óvalo cada grupo de aquéllos. Percibióse que los tres géneros de escritura mencionados por San Clemente, no constituían tres sistemas diversos, sino uno mismo, más o menos abreviado, y más o menos elegante y perfecto en el trazo de los caracteres, el cual en el jeroglíﬁco retenía las formas antiguas, y en el popular estaba reducido a rasgos y ﬁguras fáciles de delinear, siendo en éste mucho menor el número de los caracteres ideográﬁcos, y mayor proporcionalmente el de los fonéticos, en que apenas se percibe semejanza con los prototipos jeroglíﬁcos de que se derivan. Mr. Salt, cónsul general de Su Majestad Británica en Egipto, ha contribuido no poco al adelantamiento de este ramo interesante de antigüedades, conﬁrmando los descubrimientos de Champollion, y descifrando una larga lista de nombres propios de la mitología y de varias épocas de la historia egipcia. Resulta de los trabajos de ambos que el uso de la escritura jeroglíﬁca sube en aquella nación a una época bastante remota. 


			¿Cómo es, se preguntará, que la escritura pudo mantenerse tanto tiempo estacionaria en un pueblo ingenioso, a quien se deben las semillas de la civilización y cultura griega, y el nacimiento de nuestras ciencias y artes? ¿Por qué no subieron en ella los egipcios a la perfección de que sólo distaban un paso? Estando en posesión de un alfabeto de sonidos elementales, ¿qué los obligaba a retener los caracteres simbólicos, formando con éstos y los otros una mezcla caprichosa que debía causar tanta molestia al escribir, como perplejidad al leer? Pero no tenemos por qué maravillarnos de este apego de los egipcios a su antigua escritura. No obran en nosotros los motivos que en ellos; no tenemos pirámides, obeliscos, columnas, cubiertos de esculturas, que un alfabeto simpliﬁcado haría ilegibles; las reformas del nuestro no perjudicarían a la inteligencia de nada de cuanto se ha escrito desde las Siete Partidas; y como nuestra escritura se perpetúa, no por la dureza del material, sino a la manera de las especies animadas, por la fecundidad de la reproducción, cada lustro, cada año vería multiplicar las ediciones de los libros elementales y populares, correspondiendo en ellos a los adelantamientos de los otros ramos de literatura los de la primera y más esencial de las artes. Y sin embargo de que estas ventajas se puedan realizar sin trabajo y sin inconveniente alguno, y del incalculable beneﬁcio que acarrearían diseminando la enseñanza y generalizando la educación en la masa del pueblo, no nos cuidamos de perfeccionar nuestra escritura, dándole toda la simplicidad y facilidad que admite; y conservamos en ella con una veneración supersticiosa los resabios de barbarie que le pegaron aquellos siglos en que del roce de los ásperos dialectos del Norte con las pulidas lenguas del Sur, nacieron nuevos idiomas de estructura diferentísima; en que, aplicado a todos ellos irregular y caprichosamente el alfabeto latino, sonidos nuevos, desconocidos de los romanos y griegos, fueron representados con las letras antiguas; palabras que variaron de sonidos, no variaron de letras; lo doble se signiﬁcó por lo sencillo, lo sencillo por lo doble; y hubo también letras destinadas a no signiﬁcar cosa alguna; en que ﬁnalmente, no quedó irregularidad de que un sistema de signos pueda adolecer, que no plagase el alfabeto. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            INDICACIONES SOBRE LA CONVENIENCIA  DE SIMPLIFICAR Y UNIFORMAR LA ORTOGRAFÍA  


			EN AMÉRICA1 


			 


			 (1823) 


			 


			Uno de los estudios que más interesan al hombre es el del idioma que se habla en su país natal. Su cultivo y perfección constituyen la base de todos los adelantamientos intelectuales. Se forman las cabezas por las lenguas, dice el autor del Emilio [Rousseau], y los pensamientos se tiñen del color de los idiomas. 


			Desde que los españoles sojuzgaron el nuevo mundo, se han ido perdiendo poco a poco las lenguas aborígenes; y aunque algunas se conservan todavía en toda su pureza entre las tribus de indios independientes, y aun entre aquellos que han empezado a civilizarse, la lengua castellana es la que prevalece en los nuevos estados que se han formado de la desmembración de la monarquía española, y es indudable que poco a poco hará desaparecer todas las otras. 


			El cultivo de aquel idioma ha participado allí de todos los vicios del sistema de educación que se seguía; y aunque sea ruboroso decirlo, es necesario confesar que en la generalidad de los habitantes de América no se encontraban cinco personas en ciento que poseyesen gramaticalmente su propia lengua, y apenas una que la escribiese correctamente. Tal era el efecto del plan adoptado por la corte de Madrid respecto de sus posesiones coloniales, y aun la consecuencia necesaria del atraso en que se encontraba la misma España. 


			Entre los medios no sólo de pulir la lengua, sino de extender y generalizar todos los ramos de ilustración, pocos habrá más importantes que el simpliﬁcar su ortografía, como que de ella depende la adquisición más o menos fácil de los dos artes primeros, que son como los cimientos sobre que descansa todo el ediﬁcio de la literatura y de las ciencias: leer y escribir. La ortografía, dice la Academia Española, es la que mejora las lenguas, conserva su pureza, señala la verdadera pronunciación y signiﬁcado de las voces, y declara el legítimo sentido de lo escrito, haciendo que la escritura sea un ﬁel y seguro depósito de las leyes, de las artes, de las ciencias, y de todo cuanto discurrieron los doctos y los sabios en todas profesiones, y dejaron por este medio encomendado a la posteridad para la universal instrucción y enseñanza2. De la importancia de la ortografía se sigue la necesidad de simpliﬁcarla; y el plan o método que haya de seguirse en las innovaciones que se introduzcan para tan necesario ﬁn, va a ser el objeto del presente artículo. 


			No tenemos la temeridad de pensar que las reformas que vamos a sugerir se adopten inmediatamente. Demasiado conocemos cuánto es el imperio de la preocupación y de los hábitos; pero nada se pierde con indicarlas y someterlas desde ahora a la discusión de los inteligentes, o para que se modiﬁquen, si pareciere necesario, o para que se acelere la época de su introducción y se allane el camino a los cuerpos literarios que hayan de dar en América una nueva dirección a los estudios. 


			A ﬁn de motivar las reformas que apuntamos, examinaremos, por la última edición de 1820 del tratado de ortografía castellana, los distintos sistemas de varios escritores y de la Academia misma; y deduciremos de todos ellos el nuestro. 


			Antonio de Nebrija sentó por principio para el arreglo de la ortografía que cada letra debía tener un sonido distinto, y cada sonido debía representarse por una sola letra. He aquí el rumbo que deben seguir todas las reformas ortográﬁcas. Mateo Alemán, llevando adelante la idea de aquel doctísimo ﬁlólogo, adoptó por única norma de la escritura la pronunciación, excluyendo el uso y el origen. Juan López de Velasco echó por otro camino. Creyendo que la pronunciación no debía dominar sola, y siguiendo el consejo de Quintiliano, Nisi quod consuetudo obtinuerit, sic scribendum quidque judico quomodo sonat3 [«(yo), a no ser que la costumbre lo haya conservado, considero que cada cosa debe escribirse así como suena»], establece que la lengua debe escribirse sencilla y naturalmente como se habla, pero sin introducir novedad ofensiva. Gonzalo Correas, empero, despreciando, como era razón, este usurpado dominio de la costumbre, quiso emendar el alfabeto castellano en una de sus más incómodas irregularidades sustituyendo la k a la c fuerte y a la q. Otros escritores antiguos y modernos han aconsejado otras reformas: todos han convenido en el ﬁn de hacer uniforme y fácil la escritura castellana; pero en los medios ha habido variedad de opiniones. 


			En cuanto a la Academia Española, nosotros ciertamente miramos como apreciabilísimos sus trabajos. Al comparar el estado de la escritura castellana, cuando la Academia se dedicó a simpliﬁcarla, con el que hoy tiene, no sabemos qué es más de alabar, si el espíritu de liberalidad (bien diferente del que suele animar tales cuerpos) con que la Academia ha patrocinado e introducido ella misma las reformas útiles, o la docilidad del público en adoptarlas, tanto en la Península como fuera de ella. 


			Su primer trabajo de esta especie, según dice ella misma, fué en los proemiales del tomo primero del gran Diccionario; y desde entonces ha procedido de escalón en escalón, simpliﬁcando la escritura en las varias ediciones de su Ortografía. No sabemos si hubiera convenido introducir todas las alteraciones de un golpe, llevando el alfabeto al punto de perfección de que es susceptible, y conformándole en un todo a los principios anteriormente citados de Nebrija y Mateo Alemán; lo que ciertamente hubiera sido de desear es que todas ellas hubieran seguido un plan constante y uniforme, y que en cada innovación se hubiese dado un paso efectivo hacia el término que se contemplaba, sin caminar por rodeos inútiles. Pero debemos tener presente que las operaciones de un cuerpo de esta especie no pueden ser tan sistemáticas, ni tan ﬁjos sus principios, como los de un individuo; así que, dando a la Academia las gracias que merece por lo que ha hecho de bueno, y por la dirección general de sus trabajos, será justo al mismo tiempo considerar las imperfecciones de los resultados como inherentes a la naturaleza de una sociedad ﬁlológica. 


			En 1754 añadió la Academia (según dice ella misma) algunas letras propias del idioma, que se habían omitido hasta entonces y faltaban para su perfección; e hizo en otras la novedad que tuvo por conveniente para facilitar la práctica sin tanta dependencia de los orígenes. 


			En la tercera edición, de 1763, señaló las reglas de los acentos, y excusó la duplicación de la s. 


			En las cuatro ediciones sucesivas de 1770, 75, 79 y 92, no hizo más que aumentar la lista de voces de dudosa ortografía. 


			En 1803, dió lugar en el alfabeto a las letras ll  y  ch,  como representantes de los sonidos con que se pronuncian en llama, chopo, y suprimió la ch cuando tenía el valor de k, como en christiano, chimera, sustituyéndole, según los diferentes casos, c o q, y excusando la capucha o acento circunﬂejo, que por vía de distinción solía ponerse sobre la vocal siguiente. Desterró también la ph y la k; y para hacer más dulce la pronunciación, omitió algunas letras en ciertas voces en que el uso indicaba esta novedad, como la b en substancia, obscuro, la n en transponer, etc., sustituyendo en otras la s a la x, como en extraño, extranjero. 


			La edición de 1815 (igual en todo a la de 1820) añadió otras importantes reformas, como la de emplear exclusivamente la c en las combinaciones que suenan ca, co, cu,  dejándose a la q  solamente las combinaciones que, qui,  en que es muda la u, y resultando por tanto superﬂua la crema, que se usaba por vía de distinción en eloqüencia,  qüestion, y otros vocablos semejantes. Esta novedad fué un gran paso (bien que no sabemos si hubiera sido preferible suprimir la u muda en quema, quiso); pero la de omitir la x áspera solamente en principio o medio de dicción como  xarabe, xefe, exido, y conservarla en el ﬁn, como almoradux, relox, donde tiene el mismo valor, nos parece inconsecuente y caprichoso. Lo peor de todo es el sustituirle la letra g antes de las vocales e, i solamente; y en las demás ocasiones la j. ¿Para qué esta variedad gratuita de usos? ¿Por qué no se ha de sustituir a la x áspera antes de todas las vocales la j, letra tan cómoda por su unidad de valor, en vez de la g, signo equívoco y embarazoso, que suena unas veces de una manera, y otras de otra? El sistema de la Academia propende maniﬁestamente a suprimir la g misma en los casos que equivale a la j; por consiguiente, la nueva práctica de escribir gerga, gícara, es un escalón superﬂuo, un paso que pudo excusarse, escribiendo de una vez jerga, jícara. Las otras alteraciones fueron desterrar el acento circunﬂejo en las voces examen, existo, etc., por consecuencia de la unidad de valor que en esta situación empezó a tener la x; y escribir (con algunas excepciones que no nos parecen necesarias) i en lugar de y cuando esta letra era vocal, como en ayre, peyne. 


			Observa la Academia que es un grande obstáculo para la perfección de la ortografía la irregularidad con que se pronuncian las combinaciones y sílabas de la c y la g con otras vocales; y que por esto tropiezan tanto los niños cuando aprenden a silabar; también los extranjeros, y aun más los sordos mudos. Pero, con todo, no corrige semejante anomalía. Antonio de Nebrija quería dejar privativamente a la c el sonido y oﬁcio de la k y de la q; Gonzalo Correas pretendió darlo a la k, con exclusión de las otras dos; y otros escritores han procurado dar a la g el sonido menos áspero en todos los casos, remitiendo a la j  toda la pronunciación gutural fuerte; con lo que se evitaría el uso de la u cuando es muda, como en guerra (gerra), y la nota llamada crema en los otros casos, como en vergüenza (verguenza). La Academia, sin embargo, nos dice que, en reforma de tanta trascendencia, ha preferido dejar que el uso de los doctos abra camino para autorizarla con acierto y mejor oportunidad. 


			Este sistema de circunspección es tal vez inseparable de un cuerpo celoso de conservar su inﬂujo sobre la opinión del público; un individuo se halla en el caso de poder aventurar algo más; y cuando su práctica coincide con el plan progresivo de la Academia, autorizado ya por el consentimiento general, no se puede decir que esta libertad introduce confusión; al contrario, ella prepara y acelera la época en que la escritura uniformada de España y de las naciones americanas presentará un grado de perfección desconocida hoy en el mundo. 


			La Academia adoptó tres principios fundamentales para la formación de las reglas ortográﬁcas: pronunciación, uso constante y origen. De éstos, el primero es el único esencial y legítimo; la concurrencia de los otros dos es un desorden, que sólo la necesidad puede disculpar. La Academia misma, que los admite, maniﬁesta contradicción en más de una página de su tratado. Dice en una parte, que ninguno de éstos es tan general que pueda señalarse por regla invariable; que la pronunciación no siempre determina las letras con que se deben escribir las voces; que el uso no es en todas ocasiones común y constante; que el origen muchas veces no se halla seguido. En otra, que la pronunciación es un principio que merece la mayor atención, porque siendo la escritura una imagen de las palabras, como éstas lo son de los pensamientos, parece que las letras y los sonidos  debieran tener entre sí la más perfecta correspondencia, y,  consiguientemente, que se había de escribir como se habla  y pronuncia. Sienta en un lugar que la escritura española padece mucha variedad, nacida principalmente de que por viciosos hábitos, y por resabios de la mala enseñanza o de la inexacta instrucción en los principios, se confunden en la pronunciación algunas letras, como la b con la v, y la c con la q, siendo también unísonas la j y la g; y en otros pasajes dice que por la pronunciación no se puede conocer si se ha de escribir vaso con b o con v; y que atendiendo a la misma, pudieran escribirse con b las voces vivir, vez. De las palabras tomadas de distintos idiomas, unas (según la Academia) se han mantenido con los caracteres propios de sus orígenes, otras los han dejado, y tomado los de la lengua que las adoptó, y aun las mismas voces antiguas han experimentado también su mudanza. Dice asimismo que el origen muchas veces no puede ser regla general, especialmente en el estado presente de la lengua, porque ha prevalecido la suavidad de la pronunciación o la fuerza del uso. Por último, agrega que son muchas las diﬁcultades que para escribir correctamente se presentan, porque no basta la pronunciación, ni saber la etimología de las voces, sino que es preciso también averiguar si hay uso común y  constante en contrario, pues habiéndole (añade) ha de prevalecer, como árbitro de las lenguas. Pero estas diﬁcultades se desvanecen en gran parte, y el camino que debe seguirse en las reformas ortográﬁcas se presentará por sí mismo a la vista si recordamos cuál es el oﬁcio de la escritura y el objeto de la ortografía. 


			El mayor grado de perfección de que la escritura es susceptible, y el punto a que por consiguiente deben conspirar todas las reformas, se cifra en una cabal correspondencia entre los sonidos elementales de la lengua y los signos o letras que han de representarlos, por manera que a cada sonido elemental corresponda invariablemente una letra, y a cada letra corresponda con la misma invariabilidad un sonido. 


			Hay lenguas a quienes tal vez no es dado aspirar a este grado último de perfección en su ortografía; porque admitiendo en sus sonidos transiciones, y, si es lícito decirlo así, medias tintas (que en sustancia es componerse de un gran número de sonidos elementales), sería necesario, para que perfeccionasen su ortografía, que adoptaran un gran número de letras nuevas, y se formaran otro alfabeto diferentísimo del que hoy tienen; empresa que debe mirarse como imposible. A falta de este arbitrio, se han multiplicado en ellas los valores de las letras, y se han formado lo que suele llamarse diptongos impropios, esto es, signos complejos que representan sonidos simples. Tal es el caso en que se hallan las lenguas inglesa y francesa. 


			Afortunadamente una de las dotes del castellano es el constar de un corto número de sonidos elementales, bien separados y distintos. Él es quizá el único idioma de Europa que no tiene más sonidos elementales que letras. Así el camino que deben seguir sus reformas ortográﬁcas es obvio y claro: si un sonido es representado por dos o más  letras, elegir entre éstas la que represente aquel sonido solo,  y sustituirla en él a las otras. 


			La etimología es la gran fuente de la confusión de los alfabetos de Europa. Uno de los mayores absurdos que han podido introducirse en el arte de pintar las palabras es la regla que nos prescribe deslindar su origen para saber de qué modo se han de trasladar al papel. ¿Qué cosa más contraria a la razón que establecer como regla de la escritura de los pueblos que hoy existen, la pronunciación de los pueblos que existieron dos o tres mil años ha, dejando, según parece, la nuestra para que sirva de norte a la ortografía de algún pueblo que ha de ﬂorecer de aquí a dos o tres mil años? Pues el consultar la etimología para averiguar con qué letra debe escribirse tal o cual dicción, no es, si bien se mira, otra cosa. Ni se responda que eso se veriﬁca sólo cuando el sonido deja libre la elección entre dos o más letras que lo representan. Destiérrese, replica la sana razón, esa superﬂua multiplicidad de signos, dejando de todos ellos aquél solo que por su unidad de valor merezca la preferencia. 


			Y demos de barato que supiésemos siempre la etimología de las palabras de varia escritura para indicarla en ellas. Aun entonces la práctica que se recomienda con el origen carecería de semejante apoyo. Los que viendo escrito philosophía creyesen que los griegos escribían así esta dicción, se equivocarían de medio a medio. Los griegos señalaban el sonido ph con una letra simple, de que tal vez procedió la f; de manera que escribiendo ﬁlosofía nos acercamos en realidad mucho más a la forma original de esta dicción, que no del modo que los romanos se vieron obligados a adoptar por el diferente sonido de su f. Lo mismo decimos de la práctica de escribir Achéos, Achiles, Melchisedech. Ni los griegos ni los hebreos escribieron tal ch,  porque representaban este sonido con una sola letra, destinada expresamente a ello. ¿Qué fundamento tienen, pues, en la etimología los que aconsejan escribir las voces hebreas o griegas a la romana? En cuanto al uso, cuando éste se opone a la razón y la conveniencia de los que leen y escriben, le llamamos abuso. Decláranse algunos contra las reformas tan obviamente sugeridas por la naturaleza y ﬁn de esta arte, alegando que parecen feas, que ofenden a la vista, que chocan. ¡Como si una misma letra pudiera parecer hermosa en ciertas combinaciones, y disforme en otras! Todas esas expresiones, si algún sentido tienen, sólo signiﬁcan que la práctica que se trata de reprobar con ellas es nueva. ¿Y qué importa que sea nuevo lo que es útil y conveniente? ¿Por qué hemos de condenar a que permanezca en su ser actual lo que admite mejoras? Si por nuevo se hubiera rechazado siempre lo útil, ¿en qué estado se hallaría hoy la escritura? En vez de trazar letras, estaríamos divertidos en pintar jeroglíﬁcos, o anudar quipos. 


			Ni la etimología ni la autoridad de la costumbre deben repugnar la sustitución de la letra que más natural o generalmente representa un sonido, siempre que la nueva práctica no se oponga a los valores establecidos de las letras o de sus combinaciones. Por ejemplo, la j es el signo más natural del sonido con que empiezan las dicciones jarro, genio, giro, joya, justicia, como que esta letra no tiene otro valor en castellano; circunstancia que no puede alegarse en favor de la g o la x. ¿Por qué, pues, no hemos de pintar siempre este sonido con la j? Para los ignorantes, lo mismo es escribir genio que jenio. Los doctos solos extrañarán la novedad; pero será para aprobarla, si reﬂexionan lo que contribuye a simpliﬁcar el arte de leer, y a ﬁjar la escritura. Ellos saben que los romanos escribieron genio, porque pronunciaban guenio; y confesarán que nosotros, habiendo variado el sonido, debiéramos haber variado también el signo que lo representa. Pero aun no es tarde para hacerlo, pues la sustitución de la j a la g en tales casos nada tiene contra sí sino la etimología, que pocos conocen, y el uso particular de ciertos vocablos, que deben someterse al uso más general de la lengua. 


			Lo mismo decimos de la z respecto del sonido con que empiezan las dicciones zalema, cebo, cinco, zorro, zumo. Pero, aunque la c es en castellano el signo más natural del sonido consonante con que empiezan las dicciones casa,  quema, quinto;  copla, cuna, no por eso creemos que se puede sustituirla a la combinación qu, cuando es muda la u, como sucede antes de la e o la i; porque este nuevo valor de la c pugnaría con el que ya le ha asignado el uso antes de dichas vocales; y así el escribir arrance, escilmo, en lugar de arranque, esquilmo, no podría menos de producir confusión. 


			Nos parecería, pues, lo más conveniente empezar por hacer exclusivo a la z el sonido suave que le es común con la c; y cuando ya el público (especialmente el público iliterato, que es con quien debe tenerse contemplación) esté acostumbrado a dar a la c en todos casos el valor de la k, será tiempo de sustituirla a la combinación qu; a menos que se preﬁera (y quizá hubiera sido lo más acertado) desterrar enteramente la c, sustituyéndole la q en el sonido fuerte, y la z en el suave. 


			Asimismo la g es el signo natural del sonido ga, gue,  gui, go, gu; mas no por eso podemos sustituirla a la combinación gu, siendo muda la u, porque lo resiste el valor de j  que todavía se acostumbra dar a aquella consonante cuando precede a las vocales e, i. Convendrá, pues, empezar por no usar la g en ningún caso con el valor de j. 


			Otra reforma hacedera es la supresión del h (menos, por supuesto, en la combinación ch); la de la u muda que acompaña a la q; la sustitución de la i a la y en todos los casos que la última no es consonante; y la de representar siempre con rr el sonido fuerte rrazón, prórroga, reservando a la r sencilla el suave que tiene en las voces arar, querer. 


			Otra reforma, aunque de aquellas que es necesario preparar, es el omitir la u muda que sigue a la g antes de las vocales e, i. 


			Observemos de paso cuánto ha variado con respecto a estas letras el uso de la lengua. Los antiguos (con cuyo ejemplo queremos defender lo que ellos condenaban, en vez de llevar adelante las juiciosas reformas que habían comenzado) casi habían desterrado el h de las dicciones donde no se pronuncia, escribiendo ombre, ora, onor. Así, el rey don Alfonso el Sabio, que empezó cada una de las siete partidas con una de las letras que componen su nombre (Alfonso), principia la cuarta con la palabra ome (que por inadvertencia de los editores, según observó don Tomás Antonio Sánchez, se escribió después honze). Pero vino luego la pedantería de las escuelas, peor que la ignorancia; y en vez de imitar a los antiguos acabando de desterrar un signo superﬂuo, en vez de consultarse como ellos con la recta razón, y no con la vanidad de lucir su latín, restablecieron el h aun en voces donde ya estaba de todo punto olvidada. 


			Nosotros hemos hecho de la y una especie de i breve, empleándola como vocal subjuntiva de los diptongos (ayre, peyne) y en la conjunción y. Los antiguos, al contrario, empiezan con ella frecuentemente las dicciones, escribiendo yba, yra; de donde tal vez viene la práctica de usarla como i mayúscula en lo manuscrito. Es preciso confesar que esta práctica de los antiguos era bárbara; pero en nada es mejor la que los modernos sustituyeron. 


			Por lo que toca a la rr inicial, no vemos por qué haya de condenarse. Los antiguos no duplicaron ninguna consonante en principio de dicción; tampoco nosotros. La rr,  doble a la vista, representa en realidad un sonido que no puede partirse en dos, y debe mirarse como un carácter simple, no de otro modo que la ch, la ñ, la ll. Si los que reprobasen esta innovación hubiesen vivido cinco o seis siglos ha, y hubiese estado en ellos, hoy escribiríamos levar, lamar, lorar, a pretexto de no duplicar una consonante en principio de dicción, y les debería nuestra escritura un embarazo más. 


			Sometamos ahora nuestro proyecto de reformas a la parte ilustrada del público americano, presentándolas en el orden sucesivo con que creemos será conveniente adoptarlas. 


			 


			ÉPOCA PRIMERA 


			 


			1.  Sustituir la j a la x y a la g en todos los casos en que  estas últimas tengan el sonido gutural árabe. 


			2.  Sustituir la i a la y en todos los casos en que ésta  haga las veces de simple vocal. 


			3.  Suprimir el h. 


			4.  Escribir con rr todas las sílabas en que haya el so- nido fuerte que corresponde a esta letra. 


			5.  Sustituir la z a la c suave. 


			6.  Desterrar la u muda que acompaña a la q. 


			 


			ÉPOCA SEGUNDA 


			 


			7.  Sustituir la q a la c fuerte. 


			8.  Suprimir la u muda que en algunas dicciones acom- paña a la g. 


			 


			No faltará quien extrañe que no comprendamos en estas innovaciones el sustituir a la x los signos simples de los dos sonidos que se dice representar, escribiendo ecsordio,  ecsamen, o eqsordio, eqsamen; pero nosotros no tenemos por seguro que la x se resuelva o parta exactamente ni en los sonidos cs, como aﬁrman casi todos, ni en los sonidos gs, como (quizá acercándose más a la verdadera pronunciación) piensan algunos. Si hemos de estar por el informe de nuestros oídos, diremos que en la x comienzan ya a modiﬁcarse mutuamente los dos sonidos elementales; y que en especial el primero es mucho más suave que el de la c, k, o q ordinaria, y se acerca bastante al de la g. Verdad es que antiguamente la x valía tanto como cs; pero también antiguamente la z valía tanto como ds; la z se ha suavizado hasta el punto de degenerar en un sonido que no presenta rastro de composición; la x, si no padecemos error, ha empezado a suavizarse de un modo semejante. La ortografía, pues, cuyo objeto no es corregir la pronunciación común, sino representarla ﬁelmente, debe, si no nos engañamos, conservar esta letra. Pero éste es un punto que sometemos gustosos, no a los doctos, sino a los buenos observadores, que no den más crédito a sus preocupaciones que a sus oídos. 


			Creemos que llegada la época de adoptar este sistema en toda su extensión, sería conveniente reducir las letras de nuestro alfabeto, de veintisiete que señala la Academia en la edición ya citada, a veintiséis, variando sus nombres del modo siguiente: 


			 



			[image: ]

			
			 



			Quedarían así desterradas de nuestro alfabeto las letras c y h, la primera por ambigua, y la segunda porque no tiene signiﬁcado alguno; se excusaría la u muda, y el uso de la crema; se representarían los sonidos r y rr con la distinción y claridad conveniente; y en ﬁn, las consonantes g, x, y, tendrían constantemente un mismo valor. No quedaría, pues, más campo a la observancia de la etimología y del uso que en la elección de la b y de la y, la cual no es propiamente de la jurisdicción de la ortografía, sino de la ortoepía; porque a ésta toca exclusivamente señalar la buena pronunciación, que es el oﬁcio de aquélla representar. 


			Para que esta simpliﬁcación de la escritura facilitase, cuanto es posible, el arte de leer, se haría necesario variar los nombres de las letras como lo hemos hecho; porque, dirigiéndose por ellos los que empiezan a silabar, es de suma importancia que el nombre mismo de cada letra recuerde el valor que debe dársele en las combinaciones silábicas. Además, hemos desatendido en estos nombres la usual diferencia de mudas y semivocales, que para nada sirve, ni tiene fundamento alguno en la naturaleza de los sonidos, ni en nuestros hábitos. Nosotros llamamos be,  che, fe, lle, etc. (sin e inicial) las consonantes que pueden estar en principio de dicción, y sólo ere y exe (con e inicial) las que nunca pueden empezar dicción, ni por consiguiente sílaba; de que se deduce que, cuando se hallan en medio de dos vocales, forman sílaba con la vocal precedente, y no con la que sigue. En efecto, la separación natural de las sílabas en corazón, arado, exordio, es cor-a-zón, ar-ado, ex-or-dio; y por tanto, los silabarios no deben tener las combinaciones ra, re, ri, ro, ru, ni las combinaciones xa, xe, xi, xo, xu, diﬁcultosísimas de pronunciar, porque verdaderamente no las hay en la lengua. 


			Nos hemos ya extendido demasiado; aunque sobre un punto concerniente a la educación general, y que lleva la mira a facilitar y difundir el arte de leer en países donde por desgracia es tan raro, se debe tolerar más que en ningún otro la prolijidad. Nos hubiera sido fácil dar un artículo más entretenido a nuestros lectores; pero la propagación de las artes, conocimientos e inventos útiles, sobre todo los más adecuados y necesarios al estado de la sociedad en nuestra América, es el principal objeto de este periódico. 


			Las innovaciones ortográﬁcas que hemos adoptado en él son pocas. Sustituir la j a la g áspera; la i a la y vocal; la z a la c en las dicciones cuya raíz se escribe con la primera de estas dos letras; y referir la r suave y la x a la vocal precedente en la división de los renglones; he aquí todas las reformas que nos hemos atrevido a introducir por ahora. Sobre los acentos, letras mayúsculas, abreviaturas y notas de puntuación, expondremos nuestro modo de pensar más adelante. 


			Nos lisonjeamos de que toda persona que se dedique a examinar nuestros principios con ojos despreocupados, convendrá en que deben desterrarse de nuestro alfabeto las letras superﬂuas; ﬁjar las reglas para que no haya letras unísonas; adoptar por principio general el de la pronunciación, y acomodar a ella el uso común y constante sin cuidarse de los orígenes. Este método nos parece el más sencillo y racional; y si acaso estuviéremos equivocados, esperamos que la indulgencia de nuestros compatriotas disculpará un error que nace solamente de nuestro celo por la propagación de las luces en América; único medio de radicar una libertad racional, y con ella los bienes de la cultura civil y de la prosperidad pública. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            ORTOGRAFÍA1 


			 


			(1844)


			 


			La Facultad de Humanidades ha expuesto de un modo tan luminoso los fundamentos de sus reformas ortográﬁcas, que parecería un trabajo superﬂuo defenderlas de nuevo, si no viésemos cada día que las innovaciones de utilidad más evidente encuentran numerosos opositores en las ﬁlas de los espíritus rutineros, de los cuales hay muchos aun entre los que se llaman liberales y progresistas. Examinemos, pues, las objeciones que se hacen a la nueva escritura. 


			A todas ellas podemos oponer la práctica y la doctrina de la Academia Española, que es la autoridad a que muchos se acogen, y que en esta materia es digna de respeto sin duda. Extraños debieron parecer a la vista egemplo, egecución, egercicio, escritos con g en lugar de la x etimológica, extraños cuanto, elocuencia, acuoso, con c; baile, aire, peine, con i latina; etc. Sin embargo, no se paró la Academia en esa extrañeza, ni tuvo escrúpulo en apartarse de la etimología para simpliﬁcar la escritura. ¿No podremos, pues, dar nosotros algunos pasos más en el mismo camino, guiados por los mismos principios, y llevando puesta la mira en el mismo objeto de la sencillez ortográﬁca, que es, en otros términos, la facilidad de las dos artes más importantes para la vida social, de los dos instrumentos más poderosos de civilización, la lectura y la escritura? ¿Hasta donde ha llegado la Academia podremos llegar, y no más? La Academia misma ha sido de diferente opinión, y lo ha dicho expresamente. La Academia introdujo ciertas reformas, y se abstuvo de otras, que no le parecieron oportunas. «No han faltado escritores (dice en el prólogo de su Ortografía) que han pretendido dar a la g en todos los casos y combinaciones la pronunciación menos áspera que ya tiene con la a, la o, y la u, que se elide sin pronunciarse después de la g, y siguiendo otra vocal, como en guerra, guía, y la nota llamada crema o los dos puntos que se ponen sobre la u cuando ésta ha de pronunciarse, como en agüero, vergüenza, y otros. Pero la Academia, pesando las ventajas e inconvenientes de una reforma de tanta trascendencia, ha preferido dejar que el uso de los doctos abra camino para autorizarla con acierto y mayor oportunidad». Así se expresa aquel cuerpo acerca de la más atrevida de las reformas que pide el alfabeto castellano; de una reforma que nuestra Facultad de Humanidades tampoco ha creído conveniente adoptar, desde luego; y sin embargo, la Academia permite, excita a que se introduzca esta reforma con el ejemplo de los doctos. 


			A los que aleguen, pues, la autoridad de la Academia a favor del uso actual oponemos la autoridad de la misma Academia. A los que opongan lo extraño y feo de las innovaciones, diremos que la verdadera belleza de un arte consiste en la simplicidad de sus procederes; que el objeto de la escritura es pintar los sonidos, y que cuanto más sencillamente lo haga, tanto más bella será; que extraño en esta materia no quiere decir más que nuevo; y que si lo nuevo es más sencillo, más fácil y, por consiguiente, mejor que lo viejo, debe abrazarse sin escrúpulo. En ﬁn, a los que suspiren por sus amarteladas etimologías les recordaremos que en nuestro alfabeto la etimología ha sido siempre una consideración muy subalterna, y que la Academia Española no ha tenido el menor miramiento a ella cuando las alteraciones les han parecido convenientes. Lo único que puede oponerse con alguna plausibilidad es la violencia que tendremos que hacer a nuestros hábitos para practicar las reformas. Pero en este mismo obstáculo tropezaba la Academia cuando trató de sustituir en tantas palabras la c a la q, la g a la x gutural fuerte, la i latina a la griega, y no se arredró por eso. Ése es un inconveniente que puede alegarse más o menos contra todas las innovaciones; un inconveniente que a costa de una ligera molestia de pocos días produce ventajas eternas y de muy superior importancia. 


			Dícese también que es necesario que estas reformas partan de un centro común, de una autoridad literaria reconocida; porque no siendo así, se adoptarían en un país unas y en otro otras, y aun se verían en uno mismo muchas ortografías diferentes según el juicio o capricho de los escritores; vendría la escritura a ser un caos; y la lectura, lejos de ganar en facilidad, se erizaría de embarazos y perplejidades. Pero no puede hacerse este reparo a las innovaciones recomendadas por la Facultad de Humanidades: ellas no alteran el valor usual de ninguna letra, de ninguna combinación. El que sepa leer lo escrito con la ortografía que hoy se usa, podrá leer sin la menor diﬁcultad lo que se escriba con la nueva ortografía, porque en ella no encontrará ni letras ni combinaciones que hayan de pronunciarse de diverso modo que antes. Lo mismo suena general con g, que jeneral con j; hacer, honor, humanidad sin h, que con h. No es posible pronunciar la q sino con el sonido de k, sea que le siga o no la u muda. Ni es de temer que en la marcha progresiva de las simpliﬁcaciones ortográﬁcas se preﬁeran otros medios a los adoptados por nuestra Facultad de Humanidades. No puede haber diferencia de opiniones en cuanto a la preferencia de la j sobre la g para representar el sonido gutural fuerte; y convenidos en simpliﬁcar la ortografía, no es posible que se desconozca la propiedad de la i latina en los diptongos ai, ei,  oi,  ui, donde quiera que ocurran, y en la conjunción i, ni que dure mucho tiempo la práctica de escribir letras mudas que para nada sirven. Reformas hay para las cuales puede hacerse uso de medios diversos. Por ejemplo, para que los sonidos de la c y de la z tengan cada uno su signo peculiar y exclusivo, unos recomendarán que la c se pronuncie siempre como k, y que se proscriba del alfabeto la q; y otros sustituirán a la c fuerte la q o la k, escribiendo qama, qorazon, qútis, aqlamazion, aqróstico, o bien kama, korazon, etc. Pero las reformas sancionadas por la Facultad no son de este número: los medios adoptados por ella son todos obvios, naturales, analógicos; cualquier sistema que se imagine para simpliﬁcar el alfabeto castellano debe principiar necesariamente por ellos. 


			La Facultad ha sometido sus procederes a estas reglas fundamentales: 


			 


			1ª Caminar a la perfección del alfabeto, que consiste,   como todos saben, en que cada sonido elemental se  represente exclusivamente por una sola letra; 


			2ª Suprimir toda letra que no represente o contribuya a representar un sonido; 


			3ª No dar por ahora a ninguna letra o combinación de  letras un valor diferente del que hoy día se les da comúnmente en la escritura de los países castellanos; 


			4ª No introducir gran número de reformas a un tiempo. 


			 


			Recorramos ahora cada una de las innovaciones recomendadas por la Facultad; así podrán apreciarse mejor sus acuerdos. 


			La Academia había propendido hace tiempo a separar enteramente los usos de la i latina y la y griega, empleando la primera como vocal y la segunda como consonante. Con este objeto, propuso que se sustituyera la i latina a la griega en todos los diptongos ay, ey, oy, uy, en que el acento carga sobre la primera vocal; excepto en ﬁn de dicción. En vez de ayre, peyne, coyma, como antiguamente se escribía, introdujo la práctica de escribir aire, peine, coima, pero siguió escribiendo taray,  ley,  voy,  muy. No parece que había fundamento alguno para esta excepción singular. Dícese que estaba ya para promulgarse la regla general de la sustitución de la i a la y en todo diptongo grave terminado por y, cuando uno de sus miembros hizo presente que, adoptándose generalmente la regla, sería preciso corregir la ortografía de la estampilla con que se ﬁrmaban los despachos y provisiones reales, yo el rey, diﬁcultad que a los señores académicos pareció insuperable. Se propuso, pues, y se adoptó la excepción de los diptongos ﬁnales. En las repúblicas americanas ha sido, sin embargo, frecuentísima la práctica de escribir esos diptongos universalmente con la i vocal llamada latina. La Facultad no ha hecho más que extender esta práctica a la conjunción y, y aun en eso la han precedido algunas repúblicas americanas y varios escritores europeos. 


			Esta reforma es dictada por la primera de las reglas antedichas. Son diferentísimos el sonido vocal con que principia la dicción imájen, y el articulado con que principian ya, yo. Deben, pues, pintarse con diferentes signos en todos casos. En la ortografía chilena no quedaba más que uno solo en que se empleaba la y consonante en lugar de la vocal. La Facultad ha eliminado esta excepción solitaria; la i, según su sistema, es perpetuamente vocal, y la y, perpetuamente consonante; la primera se llama i; la segunda ye. Y se logra esta simpliﬁcación alfabética sin alterar en nada los valores conocidos y usuales de estas dos letras, conforme a la regla tercera. 


			No estará de más observar que algunas personas pronuncian mal la consonante y, dándole el sonido de la vocal i. Pronuncian, verbigracia, yacer,  yugo, como si estuviesen escritos iacer, iugo. Estas personas, consultando su oído, creerán acaso que igual motivo hay para escribir iacer, iugo, que para escribir Pedro i Juan; y que, si la Facultad es consecuente, debiera proscribir del alfabeto la y griega, y reemplazarla en todos casos por la i latina. Pero los que así discurren se fundan en una pronunciación viciosa, aunque a la verdad no muy rara en América ni en la península. El sonido legítimo de nuestra consonante y se amalgama íntimamente con el de la vocal que le sigue, como lo hace la v en las dicciones vano, vivo. Acércase mucho al de la g italiana en piange, y al de la j inglesa en joke; aunque, si no me engaño, es algo más suave. 


			 


			RESPUESTA A UN SUSCRIPTOR 


			 


			Interrumpimos este artículo para responder a las objeciones hechas a la ortografía de la Facultad de Humanidades en el comunicado de Un Suscriptor, que acabamos de leer en la Gaceta del Comercio. 


			La primera es la necesidad de enseñar al niño dos métodos ortográﬁcos, el antiguo y el nuevo, para que pueda entender todo lo que hay escrito en letra de molde y de mano. En esto hay exageración. El método antiguo y el nuevo son uno mismo con muy ligeras alteraciones; y para que el niño se imponga de ellas bastará que cuando esté familiarizado con el nuevo se le hagan estas tres advertencias: 


			 


			1ª Muchos acostumbran poner en lo escrito una h que  no signiﬁca nada, como en hombre, hato, hilo; no  hagas caso de ella; lee como si no hubiera la tal h; 


			2ª Se acostumbra también poner después de la q una u,  escribiendo, por ejemplo, quema, quiso; esta u tam- poco signiﬁca nada; lee como si no hubiera la tal u; 


			3ª También se suele usar y en lugar de i, escribiendo  por ejemplo, Pedro y Juan, comer y beber. 


			 


			Póngase luego al niño en la mano un libro escrito de este modo, ejercítesele en él un par de días, y está concluído el aprendizaje de los dos métodos. Obsérvese que toda reforma ortográﬁca ha debido ocasionar igual embarazo. Cuando la Academia sustituyó la c a la q y la g o la j a la x, ¿no fue tan necesario como ahora hacer a los niños algunas advertencias para que pudiesen leer los innumerables libros escritos con la q y la x etimológicas? 


			 


			La segunda objeción consiste en la diﬁcultad de buscar las voces en el diccionario. Éste es un inconveniente que sólo puede alegarse respecto de la supresión de la h; y existe únicamente para los adultos que saben algo, y que dudan, o sobre el verdadero signiﬁcado de una palabra, o sobre su legítima pronunciación, o sobre su ortografía. Éstos, sin duda, tendrán una que otra vez buscar una palabra con h y sin h. Pero ¿no sucede ahora lo mismo? ¿No les es necesario buscar una palabra con b o con v; con z, con c o con s; y también con h y sin h? Oye uno hablar por primera vez de un árbol cuyo nombre suena aya; lo busca probablemente en la a; no lo encuentra, y tiene que buscarlo en la h. La verdadera causa de estas dobles investigaciones es unas veces la incorrecta pronunciación, y otras el uso de letras inútiles o el doble valor de las letras. Lo primero no puede evitarse en ningún sistema de ortografía; lo segundo se evitaría completamente por medio de una ortografía racional y sencilla. Ataquemos la raíz del mal: simpliﬁquemos el alfabeto. Propagadas las reformas (como no pueden dejar de serlo según el rumbo que llevan hoy las cosas), se harán lugar en los diccionarios; y pronunciando bien, no habrá nunca que pasar de una letra a otra para buscar en ellos las voces sobre que deseamos consultarlos. 


			Dícese que los buenos castellanos niegan que para la pronunciación sea necesaria la h. Desearíamos oír de la boca de esos buenos castellanos la diferencia de pronunciación de hombre con h y ombre sin h. 


			La tercera objeción es que suprimiendo la h inútil no podremos encontrar la etimología de las palabras. ¡Grande inconveniente por cierto para los niños que aprenden a leer! Vuelvo al ejemplo de la Academia. Cuando la Academia escribió cual con c y enjambre con j, ¿hizo alguna cuenta de la etimología? La inﬁnidad de escritores que antes de la Academia escribieron aver,  avia,  uvo, sin h y con v, ¿ignoraban acaso que este verbo derivaba del latino  habere? ¿Y quién ha dicho que la escritura tiene por objeto conservar las etimologías? Los latinos escribían habere con h porque esta letra tenía para sus oídos un valor real: abere no les hubiera pintado el verdadero sonido de la palabra. No es así en nuestra lengua. Abolido el sonido, es fuerza abolir la letra; y si no lo hicieron nuestros abuelos, no es ésa una razón para que dejemos de hacerlo nosotros. 


			Objétase también lo que se tiene adelantado por la escritura usual para aprender el latín, el francés, el italiano, etcétera. Vuelvo otra vez y otras ciento a la Academia. Si es una lástima que escribiendo ombre sin h desaparezca la etimología de esta palabra, y su aﬁnidad con homo en latín, y homme en francés, fue un error que la Academia, escribiendo  cuando con c, hiciese desaparecer su etimología y su aﬁnidad con el quando de la lengua latina y el quand de la francesa. En suma, la Academia debió haber dejado la ortografía como se estaba, porque las reformas adoptadas por ella han sido otros tantos bofetones a la etimología, y otras tantas diﬁcultades para el aprendizaje de las lenguas extranjeras, vivas y muertas. Ella debió escribir hasta el ﬁn de los siglos enxambre y execución con x, quando y quanto con q. Contrayéndonos a la h, si la supresión de esta letra nos aleja de los idiomas extranjeros en algunos casos, en otros nos aproxima y nos pone en armonía con ellos. Escribiendo aber sin h, nos acercamos a los italianos y a los franceses, que escriben avere, avoir. Escribiendo ombre, onor, orror, umanidad, sin h, nos acercamos a los italianos, que escriben uomo, onore, orrore, umanitá; que apenas conservan tres o cuatro hh inútiles en su moderna escritura. No vemos que se gane nada con la ortografía de una lengua para adquirir el conocimiento de otra. A veces las hallaremos concordes; a veces no; y con esto sólo está dicho que nuestra ortografía, cualquiera sistema que se elija, será siempre un indicio falacísimo para saber la ortografía latina, francesa, etc. ¿Una dicción castellana se escribe con b? La dicción correspondiente en latín, en francés, en italiano, en inglés, se escribirá quizás con v. Escríbese comúnmente buitre: la palabra latina es vultur; la francesa vautour; la inglesa vulture. Escribiendo pruebo conservamos la aﬁnidad latina, probo; pero discordamos con el francés je prouve, con el italiano io provo, con el inglés I prove. Pudiéramos aglomerar no pocos ejemplos de esta especie. Pero ombre sin h, se nos dice, signiﬁca sombra en francés. ¿Y qué hay de malo en eso? Lo que es nombre en castellano es con todas sus letras número en francés, y nadie se ha quejado de esa coincidencia hasta ahora. 


			Objétase asimismo la confusión que resulta de la supresión de la h, porque a, verbigracia, puede ser una preposición y un tiempo de aber; e, una conjunción y un tiempo del mismo verbo; abría puede ser un tiempo de aber o un tiempo de abrir; aya, un tiempo de aber, una nodriza o un árbol. Esta confusión, si tal puede llamarse, existe en la lengua hablada; del mismo modo se pronuncia aya o haya cuando se dice dudo que haya llegado la nave, que cuando se dice la haya es un árbol copado, o la niña se echó en  brazos del aya. Y si existe en la lengua hablada, ¿por qué no en la escrita, que debe ser un retrato del habla? Y si lo consigue completamente, ¿no habrá hecho poco? Pero la verdad es que estas homonimias no han ocasionado jamás un momento de embarazo a nadie, porque el contexto determina suﬁcientemente la palabra. Amo es sustantivo y es verbo; lo mismo puede decirse de ama, de cambio, de encuentro, de corta, de corte, de lego, de destierro, de castigo, de duelo, de enojo, de baile, de danza, de cena, de luces, de mora (sustantivo, adjetivo y verbo) y de otras innumerables voces, y a buen seguro que nadie haya vacilado jamás tomando lo uno por lo otro. El señor corresponsal de la Gaceta de Comercio confesará que para confundir a ora sustantivo con ora conjunción se necesitaría ser más que medianamente estúpido. Además, hora y ora han sido originalmente una misma palabra, y, o debemos escribirlas ambas con h, si respetamos la etimología, o ambas sin h, si la apreciamos en lo que vale. 


			Últimamente, ya que el Señor Suscriptor de la Gaceta del Comercio gusta tanto de las aﬁnidades y etimologías de la h, querríamos preguntarle cómo escribe las palabras  teología,  teocracia,  apoteosis,  ateo,  ateísta,  politeísta, panteísta, síntesis, sintético, y otras mil, que, según su origen deberían escribirse theologia,  theocracia, etc. Seguramente sin h; a pesar de que en las voces correspondientes del latín, del francés, del inglés y de otras lenguas sea necesaria esa letra. Pero son tantos los casos en que la ortografía castellana corriente se ha separado de las etimologías, que extrañamos haya todavía personas de buen juicio bastante preocupadas a favor de ellas para sobreponerlas a consideraciones de mucho más alta importancia. Las lenguas no paran nunca; y alterando continuamente en su movimiento las formas de las palabras, es necesario que estas alteraciones se reﬂejen en la escritura, cuyo oﬁcio es representar el habla. Conservar letras inútiles por amor a las etimologías me parece lo mismo que conservar escombros en un ediﬁcio nuevo para que nos hagan recordar al antiguo.2 


			La supresión de la u muda, que es otra de las reformas ortográﬁcas aprobadas por la Facultad de Humanidades, es una consecuencia inmediata de la regla segunda: no es posible defender bajo ningún aspecto la conservación de una letra enteramente inútil. 


			No se puede decir lo mismo de la u muda que, colocada entre la g y las vocales e, i, hace que demos a la g el sonido suave que tiene antes de las vocales a, o, u. Suprimida esta u muda en guerra, guitarra, daríamos un valor nuevo a las combinaciones ge, gi, que, si bien desusadas en la ortografía de Chile y de algunos otros países castellanos, se conservan con el valor fuerte de j en la gran mayoría de los libros que circulan entre nosotros. La Facultad, pues, ha juzgado que era necesario, en conformidad a la regla tercera, tolerar la subsistencia de las combinaciones gue, gui, en que la u muda avisa que no debe pronunciarse je, ji. 


			Ésta es la anomalía más incómoda de nuestro alfabeto, por la necesidad que de ella se origina de marcar con una señal particular la u cuando en aquellas combinaciones se pronuncia, como en agüero, agüita. 


			La marca de los dos puntos, llamada crema o diéresis, era un signo prosódico destinado a representar la verdadera diéresis, esto es, la resolución de un diptongo en dos sílabas, como en süave,  viüda; y se le da un signiﬁcado diferente cuando la colocamos sobre la u en güe, güi; porque en estas sílabas las vocales ue, ui forman siempre diptongo. Este doble valor de la crema no deja de ser también un inconveniente. Sensible es sin duda que subsistan tales defectos en nuestra escritura, pero no ha llegado el tiempo de removerlos. 


			Acerca de la supresión de la h muda, poco tenemos que añadir a lo que dijimos en la segunda parte de nuestro artículo precedente. Los que han tenido a la mano ediciones españolas anteriores a la Academia, habrán notado cuán frecuentemente se suprimía esta letra a principio y en medio de dicción. Escribíase yo e, tú as, él a, etc. Era rarísimo encontrar el verbo haber con h aun en los libros de hombres eruditos. Tenemos actualmente a la vista una Explicación de las sátiras de JUVENAL por DIEGO LÓPEZ, impresa en Madrid el año de 1642, y allí leemos: «no se a de usar  mal de la hacienda, ni de lo que con ella se a ganado… Es  de ombre sabio guardarla, i considerar que el ombre no  solo ha de querer ser rico para sí, sino para sus hijos, parientes i amigos, i principalmente para la republica, como dice  Ciceron». Consérvase allí el h en las voces en que todavía se aspiraba por haberse sustituído a la f latina, como en hacer, hacienda, hambre, hijo, hormiga, etc. La h latina había llegado a ser una letra muda, y por eso se pintaban sin ella ombre, Omero, umedecer, etc. Aun la aspiración en que se había convertido la f era ya debilísima y empezaba a desaparecer; y de aquí es que en este mismo libro encontramos ermosura, ermosos, etc. La Academia, restableciendo la h en las dicciones que ya se solían escribir sin ella, dio un paso retrógrado. Dejóse dominar en sus primeros trabajos por el principio etimológico, que con mejores fundamentos abandonó después en gran parte. 


			La reforma que en este punto ha sido admitida por nuestra Facultad de Humanidades tiene a su favor el ejemplo de la nación italiana, que también conservó mucho tiempo la h muda etimológica. Algunos eruditos, percibiendo la impropiedad de este uso, aconsejaron que se suprimiese aquella letra como inútil; y ahora vemos casi enteramente purgado de aquel vicio el alfabeto italiano, en que hoy día, según creemos, no se escriben con h sino las cuatro formas de avere,  ho,  hai,  ha,  hanno, para distinguirlas de otras palabras. Pero hubiera sido mejor suprimirla siempre, porque, como hemos dicho, le basta a la escritura ser tan clara como el habla; su oﬁcio es retratarla hasta con sus lunares e imperfecciones; y por otra parte no hay necesidad de distinguir lo que por el contexto se distingue facilísimamente. 


			Pero, proscribiendo la h superﬂua, ha juzgado la Facultad que era necesario retenerla donde tiene un valor real, es decir, en las interjecciones ah,  eh,  oh,  ha,  ho y otras. Pronunciadas estas palabras con la emoción que están destinadas a representar, llevan consigo una aspiración sensible, que se parece algo a la articulación de las sílabas aj, oj, ja, etcétera, aunque mucho menos fuerte; de donde procede que la vocal anterior a la h pueda formar sinalefa con la vocal siguiente, como en ¡ah ingrato!, ¡oh atroz inhumanidad! 


			La  h suena también en las combinaciones hua,  hue, como en Huánuco, hueco; donde tiene exactamente el sonido de la w inglesa en water, web. La Facultad, sin embargo, creyó mejor suprimirla aquí. Conservada, hubiera representado un sonido distinto del que tiene en las interjecciones; hubiera sido por consiguiente una letra equívoca, que se pronunciaría unas veces de un modo y otras de otro. Además, la articulación inicial de Huasco, hueste, se produce espontánea y necesariamente siempre que la u no precedida de consonantes forma diptongo con la vocal que sigue. Podía, pues, sin inconveniente omitirse un signo que en combinaciones semejantes representaría un sonido que por la conformación de nuestros órganos vocales no puede dejar de producirse. 


			La Facultad hubiera deseado que se pintasen siempre con señales diversas los dos sonidos articulados de raro; en otros términos, que cuando la r es fuerte, como en razón, rebelde, honra, se duplicase siempre en la escritura. Mas aun así, sería siempre un defecto el representar con un carácter doble un sonido verdaderamente indivisible. En corregir, no duplicamos el sonido que el sonido que la r tiene en corazón, como en innato duplicamos el sonido de la n. No debiéramos, pues, pintar la segunda articulación de corregir por una r doble, sino por algún signo peculiar. La misma observación es aplicable a la ll. Naturalmente, el que ve escrito cabello debería pronunciar cabel-lo, como los italianos pronuncian quello,  capelli,  poverella. Pero tendremos por mucho tiempo que resignarnos a esta y otras imperfecciones, reconociendo como letras simples la ch, la ll y la rr. 


			Contrayéndonos a la rr, la Facultad de Humanidades ha creído conveniente que se escriba siempre con esta letra el sonido fuerte de la r; excepto en principio de dicción, donde ocurre tan a menudo, que la innovación hubiera sido incómoda, y donde, por otra parte, no siendo posible pronunciar r, el habla corregirá espontánea y aun necesariamente la imperfección de la escritura. Limitada la forma a la r cuando no es inicial, se logra no sólo restituir a la rr muchos de los sonidos que le tiene usurpados la r, como en honra, Israel, Ulrica sino el distinguir con claridad lo que por el método que en el día se sigue ocasiona dudas y da motivo a enunciaciones viciosas. ¿Cómo adivinarán el niño y el hombre de poca instrucción que en el principio del segundo miembro de las voces compuestas la r vale  rr, verbigracia, en prerogativa,  prorogar,  cariredondo? ¿Cómo sabrán que después de la b se debe pronunciar unas veces r, verbigracia, en abrazo, abrojo, sobrado, y otras veces rr, verbigracia, en abrogar, subrogar, subrepción, obrepción? La reforma de que hablamos remueve este inconveniente, y da un paso más hacia el sistema de sencillez y analogía perfecta, a que deben conspirar todas las reformas alfabéticas. 


			La Facultad ha recomendado también la práctica que muchos observan en el día de no separar las dos rr. Representándose por este doble signo un sonido indivisible, no hay más razón para dividirlo que para dividir la primera l de la segunda en cabal-lo, o la c de la h, en muc-hac-ho. Es una antigua regla de ortografía el separar en ﬁn de renglón las letras dobles, como en peren-ne, in-nato; pero se le da una extensión indebida aplicándola a la letra doble cuyo valor es simple. Lo que se hace con la ll debe observarse por paridad de razón con la rr. La latitud indebida que ha dado a ciertos cánones ortográﬁcos ha sido una de las causas de la corrupción del alfabeto. Decíase, por ejemplo, que ninguna consonante podía duplicarse en principio de dicción, y por una errada aplicación de esta regla se escribió antiguamente lorar, lamar, en vez de llorar, llamar; y todavía se escribe rezar, reír, en vez de rrezar, rreír. 


			La Facultad, deseosa de simpliﬁcar en lo posible la escritura, ha dado también una regla general para la división de las dicciones a ﬁn de renglón en un caso que según el uso actual ofrece dudas y diﬁcultades a los niños. Úsase hoy dividir así las dos primeras sílabas de las dicciones des-animar, ex-ánime,  ab-orígenes,  ad-aptar, etc., para conservar íntegras las partículas compositivas con que principian ciertas palabras. Si esta práctica fuese constante, se podría creer que merecía respetarse. Pero hay muchísimos casos en que nadie o pocos se cuidan de separar las sílabas del modo dicho; por ejemplo, en adorar, adornar, adolecer, anarquía, monarquía, enemistad, paralelo, paralaje, subir, etc., etc.; en todos los cuales, atendiendo a la sola composición, deberíamos silabar ad-orar,  ad-ornar, ad-olecer,  en-emistad,  an-arquía,  mon-arquía,  par-alelo, par-alaje, sub-ir, etc.; lo que no se practica. Observando constantemente la regla de no despedazar las partículas compositivas, no sólo los niños, los adultos, los literatos tropezarían frecuentemente en el silabeo. El conocimiento de la lengua griega sería necesario para distinguir los varios miembros de muchas palabras compuestas. La Academia ha percibido la propiedad de silabar pers-picaz, cons-truir, obs-tar, sacudiendo aquí también el yugo de las etimologías para representar mejor el genio del habla castellana. ¿Por qué, pues, no guiarse por el mismo principio en todos casos? Indudablemente propendemos a unir la consonante que se halla entre dos vocales con la vocal siguiente: pronunciamos e-ne-mis-tad, sub-ir, a-dor-nar, y así ha creído la Facultad que conviene escribir siempre sin excepción alguna. Sólo hay dos consonantes que parecen asociarse mejor con la vocal precedente: la x y la r. La r es consonante que no puede principiar dicción; los órganos de la voz lo repugnan; no pueden enunciarla sino es apoyándola en un sonido vocal anterior. Por consiguiente, la pronunciación parece exigir que silabemos cor-azón, natur-al. Lo mismo es aplicable a la x. La Facultad, sin embargo, ha preferido hacer universal la regla, desatendiendo la ligera violencia que tenemos que hacernos para silabar Ana-xágo-ras,  e-xamen,  co-razón,  natu-ral, en obsequio de la facilidad y sencillez. 


			La x dio motivo a una larga discusión. Querían algunos miembros de la Facultad que se desterrase esta letra del alfabeto, sustituyéndole la combinación cs. Pero prevaleció la opinión contraria por una razón que nos parece incontestable. El sonido de la x se ha suavizado tanto en la pronunciación, que casi se confunde con el de la s. Pronunciar ecsamen, ecsonerar, dando su verdadero y perfecto valor a la c, parecería afectación y recalcamiento. Pronunciamos más bien egsamen, egsonerar, dando a la combinación gs un sonido suavísimo, que se aproxima al de la s, pero sin confundirse con él. La x, en suma, representa ya una articulación peculiar. 


			Hemos dado una idea sucinta de los fundamentos que ha tenido la Facultad para sus innovaciones ortográﬁcas. Rechazando las otras que se le propusieron por Don Domingo Faustino Sarmiento, ha hecho justicia a su celo por la propagación de la enseñanza primaria, mandando estampar en el libro de actas una expresión de reconocimiento a sus interesantes trabajos. 
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			A los señores rector y profesores del Instituto Nacional de Chile. 


			El autor 



			 


			Después de lo que han trabajado sobre la análisis del verbo, Condillac, Beauzée y otros eminentes ﬁlósofos, parecerá presunción o temeridad querer fundar esta parte de la teoría gramatical sobre diversos principios que los indicados por ellos; pero examínense sin prevención los míos; averígüese si ellos explican satisfactoriamente los hechos, al parecer complicados e irregulares, que en esta parte presenta el lenguaje, y si puede decirse lo mismo de los otros; y desde ahora me sujeto al fallo (cualquiera que sea) que se pronuncie con pleno conocimiento de causa. A decir verdad, yo no temo que, sometida a un examen escrupuloso mi teoría, se halle infundada o inexacta; creo ver en ella, o a lo menos en sus principios fundamentales, todos los caracteres posibles de verdad y de solidez; y por más que conozca lo poderosas que son las ilusiones de la fantasía, me es imposible resistir a una convicción que fué el fruto de un estudio prolijo en otra época de mi vida, y ha sido conﬁrmada constantemente por observaciones posteriores de muchos años. Lo que temo es que mis lectores no tengan paciencia para seguirme en todos los pormenores de una análisis necesariamente delicada y minuciosa; y se apresuren a condenarla sin haberla entendido. 


			Muchos habrá también que la crean inaplicable al estudio general de la gramática de nuestra lengua. Yo pienso de diverso modo. Sin desconocer que la lectura de los buenos autores da un tino feliz que dispensa a ciertos espíritus privilegiados del estudio de las reglas; sin desconocer que el mismo instinto de analogía que ha creado las lenguas basta en muchos casos para indicarnos la legítima estructura de las frases, y el recto uso de las inﬂexiones de los nombres y verbos, creo que muchos deslices se evitarían, y el lenguaje de los escritores sería más generalmente correcto y exacto, si se prestara más atención a lo que pasa en el entendimiento cuando hablamos; objeto, por otra parte, que aun prescindiendo de su utilidad práctica, es interesante a los ojos de la ﬁlosofía, porque descubre procederes mentales delicados, que nadie se ﬁguraría en el uso vulgar de una lengua. 


			Pocas cosas hay que proporcionen al entendimiento un ejercicio más a propósito para desarrollar sus facultades, para darles agilidad y soltura, que el estudio ﬁlosóﬁco del lenguaje. Se ha creído sin fundamento que el aprendizaje de una lengua era exclusivamente obra de la memoria. No se puede construir una oración, ni traducir bien de un idioma a otro, sin escudriñar las más íntimas relaciones de las ideas, sin hacer un examen microscópico, por decirlo así, de sus accidentes y modiﬁcaciones. Ni es tan desnuda de atractivos esta clase de estudios como piensan los que no se han familiarizado hasta cierto punto con ellos. En las sutiles y fugitivas analogías de que depende la elección de las formas verbales (y otro tanto pudiera decirse de algunas otras partes del lenguaje), se encuentra un encadenamiento maravilloso de relaciones metafísicas, eslabonadas con un orden y una precisión que sorprenden cuando se considera que se deben enteramente al uso popular, verdadero y único artíﬁce de las lenguas. Los signiﬁcados de las inﬂexiones del verbo presentan desde luego un caos, en que todo parece arbitrario, irregular y caprichoso; pero a la luz de la análisis, este desorden aparente se despeja, y se ve en su lugar un sistema de leyes generales, que obran con absoluta uniformidad, y que aun son susceptibles de expresarse en fórmulas rigorosas, que se combinan y se descomponen como las del idioma algebraico. 


			Y esto es cabalmente lo que me ha hecho pensar que el valor que doy a las formas del verbo, en cuanto signiﬁcativas de tiempo, es el solo verdadero, el solo que representa de un modo ﬁel los hechos, es decir, los varios empleos de las inﬂexiones verbales según la práctica de los buenos hablistas. Una explicación en que cada hecho tiene su razón particular, que sólo sirve para él, y los diversos hechos carecen de un vínculo común que los enlace y los haga salir unos de otros, y en que por otra parte las excepciones pugnan continuamente con las reglas, no puede contentar al entendimiento. Pero cuando todos los hechos armonizan, cuando las anomalías desaparecen, y se percibe que la variedad no es otra cosa que la unidad, transformada según leyes constantes, estamos autorizados para creer que se ha resuelto el problema, y que poseemos una verdadera TEORÍA, esto es, una visión intelectual de la realidad de las cosas. La verdad es esencialmente armoniosa. 


			Seguro, pues, de que la explicación que voy a dar de una parte no menos difícil que interesante del lenguaje descansa sobre bases ciertas, me he determinado a sacar esta obrilla de la oscuridad en que hace más de treinta años que la he tenido sepultada;2 y después de una revisión severa, que me ha sugerido algunas ilustraciones y enmiendas, me he decidido por ﬁn a publicarla. Me alienta la esperanza de que no faltarán, tarde o temprano, personas inteligentes que la examinen, y que tal vez adopten y perfeccionen mis ideas. 


			Lo que ruego otra vez a los que la lean es que no se anticipen a reprobarla antes de haberla entendido. Objeciones se les ocurrirán, a las primeras páginas, que verán después satisfactoriamente resueltas. A lo menos yo así lo espero. Extrañarán la nomenclatura; pero si encuentran que ella tiene el mérito de ofrecer en cada nombre una deﬁnición completa, y algo más que una deﬁnición, una fórmula, en que no sólo la combinación sino el orden de los elementos pintan con ﬁdelidad los actos mentales de que cada tiempo del verbo es un signo, me lisonjeo de que la juzgarán preferible a las adoptadas en nuestras gramáticas. 


			Esta análisis de los tiempos se contrae particularmente a la conjugación castellana; pero estoy persuadido de que el proceder y los principios que en ella aparecen son aplicables con ciertas modiﬁcaciones a las demás lenguas; de lo que he procurado dar ejemplos en algunas de las notas que acompañan al texto. 
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			La atención que el gobierno y el público de esta ciudad prestan actualmente al interesante objeto de la educación literaria, hace esperar que no parecerán inoportunas las observaciones siguientes sobre el primero de los estudios juveniles, que es al mismo tiempo uno de los más necesarios, y de los más abandonados. Hablamos del estudio de la lengua patria. 


			Hay personas que miran como un trabajo inútil el que se emplea en adquirir el conocimiento de la gramática castellana, cuyas reglas, según ellas dicen, se aprenden suﬁcientemente con el uso diario. Si esto se dijese en Valladolid o en Toledo, todavía se pudiera responder que el caudal de voces y frases que andan en la circulación general no es más que una pequeña parte de las riquezas de la lengua; que su cultivo la uniforma entre todos los pueblos que la hablan, y hace mucho más lentas las alteraciones que produce el tiempo en ésta como en todas las cosas humanas; que a proporción de la ﬁjeza y uniformidad que adquieren las lenguas, se disminuye una de las trabas más incómodas a que está sujeto el comercio entre los diferentes pueblos, y se facilita asimismo el comercio entre las diferentes edades, tan interesante para la cultura de la razón y para los goces del entendimiento y del gusto; que todas las naciones altamente civilizadas han cultivado con un esmero particular su propio idioma; que en Roma, en la edad de César y Cicerón, se estudiaba el latín; que entre preciosas reliquias que nos han quedado de la literatura del Lacio, se conserva un buen número de obras gramaticales y ﬁlológicas; que el gran César no tuvo a menos componer algunas, y hallaba en este agradable estudio una distracción a los afanes de la guerra y los tumultos de las facciones; que en el más bello siglo de la literatura francesa el elegante y juicioso [Charles] Rollin introdujo el cultivo de la lengua materna en la universidad de París; citaríamos el trillado Haec studia adulescentiam alunt,2 etc. [«Estos estudios alimentan la juventud, (deleitan la vejez)»]; y en ﬁn, nos apoyaríamos en la autoridad de cuanto se ha escrito sobre educación literaria. De este modo pudiera responderse, aun en los países donde se habla el idioma nacional con pureza, a los que condenan su estudio como innecesario y estéril. ¿Qué diremos, pues, a los que lo miran como una superﬂuidad en América? 


			Otros alegan que para los jóvenes que aprenden el latín no es necesario un aprendizaje particular del castellano, porque, en conociendo la gramática de aquella lengua, se sabe ya también la del idioma patrio; error que no puede provenir sino del equivocado concepto que tienen algunos de lo que constituye el conocimiento de la lengua materna. El que haya aprendido el latín mucho mejor de lo que generalmente se aprende entre nosotros, sabrá el latín; y además habrá formado una mediana idea de la estructura del lenguaje y de lo que se llama gramática general; pero no sabrá por eso la gramática del castellano; porque cada lengua tiene sus reglas peculiares, su índole propia, sus genialidades, por decirlo así, y frecuentemente lo que pasa por solecismo en una, es un idiotismo recibido, y tal vez una frase culta y elegante en otra. Las nociones generales de gramática son un medio analítico de grande utilidad sin duda para proceder con método en la observación de las analogías que dirigen al hombre en el uso del habla; pero pretender que, porque somos dueños de este instrumento, conocemos la lengua nativa sin haberle jamás aplicado a ella, es lo mismo que si dijéramos que para conocer la estructura del cuerpo animal basta tener un escalpelo en la mano. 


			Tal vez ha contribuído a este error la imperfección de las gramáticas nacionales. Los que se han dedicado a escribir gramáticas, o se han reducido a límites demasiado estrechos, creyendo (infundadamente, según pensamos) que, para ponerse al alcance de la primera edad, era menester contentarse con darle una ligera idea de la composición del lenguaje, o si han aspirado a una gramática completa, han adherido con excesiva y supersticiosa servilidad a los principios vagos, la terminología insustancial, las clasiﬁcaciones añejas sobre que la ﬁlosofía ha pronunciado tiempo ha la sentencia de proscripción. La gramática nacional es el primer asunto que se presenta a la inteligencia del niño, el primer ensayo de sus facultades mentales, su primer curso práctico de raciocinio; es necesario, pues, que todo dé en ella una acertada dirección a sus hábitos; que nada sea vago ni oscuro; que no se le acostumbre a dar un valor misterioso a palabras que no comprende; que una ﬁlosofía, tanto más difícil y delicada cuanto menos ha de mostrarse, exponga y clasiﬁque de tal modo los hechos, esto es, las reglas del habla, que, generalizándose, queden reducidas a la expresión más sencilla posible. 


			Para dar una idea de lo que falta bajo este respecto aun a la Gramática de la Academia, que es la más generalmente usada, bastará limitarnos a unas pocas observaciones. Estamos muy distantes de pensar deprimir el mérito de los trabajos de la Academia: su Diccionario y su Ortografía la hacen acreedora a la gratitud de todos los pueblos que hablan el castellano; y aunque la primera de estas obras pasa por incompleta, quizá puede presentarse sin desaire al lado de otras de la misma especie que corren con aceptación en Inglaterra y Francia. [Richard] Payne Knight, que es voto respetable en materia de ﬁlología, tiene el Diccionario de la Academia (el grande en seis tomos, que creemos haber sido la primera obra que dió a luz este cuerpo) por superior a todo lo que existe en su línea. En la Gramática misma hay partes perfectamente desempeñadas, como son por lo regular aquellas en que la Academia se ciñe a la exposición desnuda de los hechos. El vicio radical de esta obra consiste en haberse aplicado a la lengua castellana sin la menor modiﬁcación la teoría y las clasiﬁcaciones de la lengua latina, ideadas para la exposición de un sistema de signos, que, aunque tiene cierto aire de semejanza con el nuestro, se diferencia de él en muchos puntos esenciales. 


			La Academia hace los nombres castellanos declinables por casos. Para esto, era necesario dar a la palabra declinación un signiﬁcado algo nuevo. «Declinación (dice) es el diverso modo de signiﬁcar que las partes declinables de la oración reciben de la unión con otras, variando o no de terminación. Por ejemplo: distinto modo de signiﬁcar es el de esta parte de la oración hombre cuando se dice el  hombre del que recibe cuando se dice del hombre». Pero ¿no será también distinto modo de signiﬁcar el de estas partes de la oración cerca, lejos, ahora, luego, cuando se usan por sí solas, del que reciben cuando se dice de cerca, de lejos, desde ahora, desde luego, o, extendiéndonos todavía más, cuando se dice muy cerca, algo lejos, ahora mismo, luego al punto? A nosotros ciertamente nos parece que la deﬁnición de la Academia no conviene menos a estos ejemplos que al suyo. ¿Qué motivo hay, pues, para decir que hombre es declinable y que no lo son los adverbios citados? ¿Qué es este modo de signiﬁcar cuyas variedades constituyen la declinación? Éste es un misterio en que la Academia no ha querido iniciarnos, dejando por consiguiente en una oscuridad absoluta la diferencia entre las partes declinables y las que no lo son. 


			Un error conduce a otro, y una vez que la Academia ha sentado que los nombres castellanos son declinables por casos sólo porque lo son los latinos, consecuente a sí misma era natural que estableciese que la declinación castellana tiene exactamente el mismo número y diferencia de casos que la declinación latina. Parece que hubiera alguna ley desconocida del entendimiento, algún principio recóndito de ﬁlología, en virtud del cual la declinación de los nombres en todas las lenguas se hubiese de amoldar por precisión sobre la latina, constando necesariamente de seis casos, ni más ni menos, y éstos no otros que el nominativo, genitivo, dativo, etc. ¿Puede haber cosa más contraria a toda ﬁlosofía, que hacer tipo universal de las lenguas lo que no es más que un carácter propio y peculiar del idioma latino? Porque seguramente no hay más motivo para atribuir los tales seis casos a la lengua castellana, que a cualquiera otra de las que se hablan en la tierra. 


			Pero procuremos penetrar algo más el sistema de la declinación castellana, según nos la expone la Academia, o, por mejor decir, el redactor de su Gramática. De la ciudad es genitivo cuando se dice el aire de la ciudad, y ablativo cuando se dice vengo de la ciudad. ¿Por qué? Porque los latinos para expresar lo primero decían urbis, y para lo segundo urbe. Pero ¿acaso variamos nosotros la terminación de la palabra? Variamos el modo de signiﬁcar: lo uno denota la posesión; lo otro el principio del movimiento, o lo que se llama término a quo. Según eso, la expresión de la  ciudad será tantos casos distintos, cuantos diferentes signiﬁcados admita; ¿qué caso será, pues, cuando no denota ni posesión, ni principio de movimiento, verbigracia, cuando se dice, ausente de la ciudad, se acordó de la ciudad, dispuso de la ciudad? Es necesario reducir estas expresiones a uno de los casos dichos. ¿Y a cuál? A aquel que se usa en la expresión latina correspondiente. Con que venimos a parar en que ablativo y genitivo signiﬁcan en la gramática de la lengua castellana accidentes propios de otra lengua. En efecto, sería bien difícil citar un solo hecho del castellano de que se diese cuenta por medio de esa algarabía de casos. Todo lo que hay que explicar en la materia lo explica suﬁcientemente la Academia cuando habla de los varios usos de la preposición de. ¿Para qué levantar un andamio sobre el cual nada se ediﬁca, y que sólo sirve para presentar al entendimiento del niño enigmas indescifrables, acostumbrándole a pagarse de ideas vagas, o de voces sin sentido? 


			«Género masculino (dice la Academia) es el que comprende a todo varón y animal macho, y otros que no lo siendo, se reducen a este género por sus terminaciones, como  hombre,  libro,  papel». Ésta es una deﬁnición de aquellas que no pueden dar a conocer la cosa deﬁnida, porque no ofrece al espíritu ninguna señal ﬁja y precisa con que podamos distinguirla de las otras. Primeramente, el género en la gramática no comprende las cosas signiﬁcadas por los nombres, sino los nombres mismos: masculino y femenino no signiﬁcan clases de objetos, sino clases de nombres. Pero ¿de qué manera podremos reconocer los nombres masculinos mediante esta deﬁnición? ¿Por su signiﬁcado? No; la deﬁnición misma da a entender que una parte de los nombres masculinos signiﬁca objetos que no son ni varones ni machos. ¿Por la terminación? Menos: ni se dice qué terminaciones sean las masculinas, ni hay alguna que constantemente lo sea. Agrégase a esto que hay multitud de nombres que por la terminación debían ser femeninos, verbigracia, sistema, planeta, císma, y que sin embargo pertenecen al género masculino. Es difícil escogitar una deﬁnición más embrollada, más oscura, más inútil. Y desgraciadamente hay muchas semejantes a ésta en la gramática castellana. 


			Sin embargo, nada es más fácil que dar a los niños una idea cabal de lo que son los géneros en nuestra lengua. Hágaseles notar primeramente que en castellano hay muchos adjetivos que tienen dos terminaciones, verbigracia, blanco, blanca; bueno, buena. Hágaseles notar en seguida que de los nombres sustantivos los unos se juntan constantemente con la primera terminación, los otros con la segunda, y unos pocos indiferentemente con ésta o aquélla. Si después de esto se les dice que se llaman sustantivos masculinos todos aquellos que se juntan constantemente con la primera terminación, femeninos los que se juntan con la segunda, y ambiguos los que se juntan indiferentemente con la una o la otra, nos atrevemos a asegurar que no tendrán ninguna diﬁcultad en entenderlo. Ésta es en efecto la regla fundamental que todos seguimos para distinguir los géneros. ¿Por qué decimos que los sustantivos acabados en o son masculinos? Porque vemos que se construyen con la primera terminación de los adjetivos. ¿Por qué exceptuamos de esta regla a mano y nao? Porque vemos que se construyen con la segunda. Ésta es, pues, la regla fundamental de que derivan todas las reglas particulares y sus excepciones. No hay ni puede darse otra. 


			Los géneros no son más que clases en que se han distribuido los sustantivos según la diferente terminación de los adjetivos con que se construyen. Sin duda la diferencia de sexos fué lo que originalmente dió motivo a la diferencia de géneros. Pero una gramática no debe representar lo que fué, sino lo que es actualmente. La diferencia de sexos que sirvió de base a los géneros de los nombres en la primera época de las lenguas, y que aun conserva en la lengua inglesa este inﬂujo, en el latín, el griego, el castellano, y muchos otros idiomas sirve sólo para algunas reglas dependientes de la signiﬁcación; reglas particulares y subalternas, como la que hace masculinos en nuestra lengua los nombres de montes y de ríos, y femeninos los nombres de las letras. 


			De esta sencilla consideración, resulta una consecuencia necesaria; y es que el número de los géneros, fundados en la diferencia de formas que toma el adjetivo según el sustantivo a que se reﬁere, no puede ser más ni menos que el de las terminaciones del adjetivo. Acaso hay lenguas en que el adjetivo tenga cuatro o más terminaciones distintas. Si en ellas unos sustantivos se construyen constantemente con la primera terminación, otros con la segunda, etc., en estas lenguas habrá por precisión cuatro géneros. Esto nos llevaría también a la solución de la controversia que se ha agitado por mucho tiempo, sobre si hay o no género neutro en castellano. Pero dejamos este asunto para otra ocasión. 


			Así como la Academia introduce sin necesidad en el castellano distinciones y clasiﬁcaciones que son peculiares de la lengua latina, así omite algunas que no hicieron los gramáticos latinos porque no eran necesarias en el idioma que explicaban, pero que lo son en el nuestro. Las tres formas verbales ha hecho, hizo, hubo hecho, tienen diverso sentido y uso en castellano, y no pueden las más veces sustituirse indiferentemente una a otra. Decimos, por ejemplo: Inglaterra se ha hecho señora del mar, Roma se hizo  señora del mundo, cuando Roma se hubo hecho señora del  mundo. De aquí resulta que estas tres formas verbales son en realidad tres tiempos distintos. No importa que todas tres signiﬁquen una acción pasada. La forma hacía tiene también este signiﬁcado, y sin embargo la consideramos como tiempo distinto. No hubo realmente más razón para unir aquellas tres formas en un tiempo y separarlas de la cuarta, sino que en latín se decía de un mismo modo se ha  hecho, se hizo, se hubo hecho, y de diferente modo se hacía. 


			La Academia, al explicar las construcciones castellanas, no hace muchas veces otra cosa que explicar las construcciones latinas correspondientes. Por ejemplo, el verbo impersonal haber, según la Academia, signiﬁca existir; sin duda porque en este sentido le corresponde en latín el verbo esse. 


			Pero la verdad es que el verbo haber conserva su primitivo signiﬁcado tener, y no denota jamás la existencia; y si cuando se usa impersonalmente ofrece este sentido, no es porque se despoje del otro, sino por la construcción en que se halla. Cuando decimos el mundo no tiene país más  ameno, la construcción ofrece la idea de existencia, como si dijésemos no existe país más ameno; y con todo, nadie dirá que en este ejemplo tener signiﬁca existir. Lo mismo sucede con el verbo haber, excepto que la construcción es elíptica, suprimiéndose el sujeto mundo, universo, naturaleza u otro semejante; y así, hubo en Roma grandes  oradores vale tanto como decir: el mundo tuvo en Roma  grandes oradores. 


			Parecerá materialidad hacer alto en esto; pero por medio de la elipsis indicada podemos explicar el uso de este verbo impersonal, y de otro modo no podemos, si no es acusando al lenguaje de irregularidades y caprichos, que sólo se presentan al que no quiere tomarse el trabajo de rastrear sus analogías. En efecto, supongamos por un momento que el verbo haber signiﬁca ser o existir, y tropezaremos con dos anomalías a cuál más monstruosa: el verbo no concuerda con la cosa existente; y si ésta se representa por los pronombres él, ella, ello, ellos, ellas, los hallaremos constantemente en acusativo. Ahora pues: ¿qué otro ejemplo ofrece nuestra lengua de un sujeto que no concuerde con su verbo, y que se exprese con las formas acusativas le, la, lo, los, las? Por el contrario, restablézcase la signiﬁcación original de haber, y todo es llano. Supuesto que el sujeto que se calla es siempre una tercera persona de singular, el verbo estará siempre en la tercera persona de singular; y siendo el sustantivo expreso que se junta con él su régimen directo, o lo que llamaban nuestros gramáticos acusativo de persona que padece, su forma será por precisión la del acusativo. ¿Hay dinero? — No le hay. — ¿Hubo ﬁestas? — No las hubo. Y de aquí se deduce que haber en la construcción de que se trata no es en realidad impersonal, sino un verbo cuyo sujeto se calla, porque es constantemente uno mismo. 


			Acaso se dirá que el plan adoptado por la Real Academia tiene la ventaja de facilitar al niño la adquisición de la lengua latina, familiarizándole de antemano con el sistema propio de ésta y con las particularidades que la distinguen. A esto puede responderse que, cuando así fuera, no es razón sacriﬁcar a una utilidad secundaria el objeto esencial y primario de una gramática nacional, que es dar a conocer la lengua materna, presentándola con sus caracteres y facciones naturales, y no bajo formas ajenas; que ideas vagas, términos incomprensibles, clasiﬁcaciones erróneas, sólo sirven para dar al entendimiento hábitos viciosos, y para llenar de espinas y tropiezos todas sus empresas futuras; y que, por el contrario, una teoría sencilla y luminosa del idioma nativo es el mejor modo de preparar al niño a la adquisición, no sólo del latín, sino de cualquier otra lengua y de cualquier otro género de conocimientos. Insistimos en que el estudio de la lengua nativa debe ser rigorosamente analítico, no sólo porque éste es el sendero más llano y breve, o, por mejor decir, el único que puede conducirnos al ﬁn propuesto, sino porque siendo éste el primer ejercicio de las facultades mentales, aquí es donde más importa darles una dirección acertada. 


			 


			Quo semel est imbuta recens, servabit odorem testa diu…3 


			 


			[El ánfora conservará el aroma por largo tiempo, con el que fue impregnada una vez siendo nueva.] 
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			Aunque en esta Gramática hubiera deseado no desviarme de la nomenclatura y explicaciones usuales, hay puntos en que me ha parecido que las prácticas de la lengua castellana podían representarse de un modo más completo y exacto. Lectores habrá que caliﬁquen de caprichosas las alteraciones que en esos puntos he introducido, o que las imputen a una pretensión extravagante de decir cosas nuevas: las razones que alego probarán, a lo menos, que no las he adoptado sino después de un maduro examen. Pero la prevención más desfavorable, por el imperio que tiene aun sobre personas bastante instruidas, es la de aquellos que se ﬁguran que en la gramática las deﬁniciones inadecuadas, las clasiﬁcaciones mal hechas, los conceptos falsos, carecen de inconveniente, siempre que por otra parte se expongan con ﬁdelidad las reglas a que se conforma el buen uso. Yo creo, con todo, que esas dos cosas son inconciliables; que el uso no puede exponerse con exactitud y ﬁdelidad sino analizando, desenvolviendo los principios verdaderos que lo dirigen; que una lógica severa es indispensable requisito de toda enseñanza; y que, en el primer ensayo que el entendimiento hace de sí mismo es en el que más importa no acostumbrarle a pagarse de meras palabras. 


			El habla de un pueblo es un sistema artiﬁcial de signos, que bajo muchos respectos se diferencia de los otros sistemas de la misma especie: de que se sigue que cada lengua tiene su teoría particular, su gramática. No debemos, pues, aplicar indistintamente a un idioma los principios, los términos, las analogías en que se resumen bien o mal las prácticas de otro. Esta misma palabra idioma2 está diciendo que cada lengua tiene su genio, su ﬁsonomía, sus giros; y mal desempeñaría su oﬁcio el gramático que explicando la suya se limitara a lo que ella tuviese de común con otra, o (todavía peor) que supusiera semejanzas donde no hubiese más que diferencias, y diferencias importantes, radicales. Una cosa es la gramática general, y otra la gramática de un idioma dado: una cosa comparar entre sí dos idiomas, y otra considerar un idioma como es en sí mismo. ¿Se trata, por ejemplo, de la conjugación del verbo castellano? Es preciso enumerar las formas que toma, y los signiﬁcados y usos de cada forma, como si no hubiese en el mundo otra lengua que la castellana; posición forzada respecto del niño, a quien se exponen las reglas de la sola lengua que está a su alcance, la lengua nativa. Este es el punto de vista en que he procurado colocarme, y en el que ruego a las personas inteligentes, a cuyo juicio someto mi trabajo, que procuren también colocarse, descartando, sobre todo, las reminiscencias el idioma latino. 


			 


			En España, como en otros países de Europa, una admiración excesiva a la lengua y literatura de los romanos dió un tipo latino a casi todas las producciones del ingenio. Era ésta una tendencia natural de los espíritus en la época de la restauración de las letras. La mitología pagana siguió suministrando imágenes y símbolos al poeta; y el período ciceroniano fué la norma de la elocución para los escritores elegantes. No era, pues, de extrañar que se sacasen del latín la nomenclatura y los cánones gramaticales de nuestro romance. 


			Si como fué el latín el tipo ideal de los gramáticos, las circunstancias hubiesen dado esta preeminencia al griego, hubiéramos probablemente contado cinco casos en nuestra declinación en lugar de seis, nuestros verbos hubieran tenido no sólo voz pasiva, sino voz media, y no habrían faltado aoristos y paulo-post-futuros en la conjugación castellana3. 


			Obedecen, sin duda, los signos del pensamiento a ciertas leyes generales, que derivadas de aquellas a que está sujeto el pensamiento mismo, dominan a todas las lenguas y constituyen una gramática universal. Pero si se exceptúa la resolución del razonamiento en proposiciones, y de la proposición en sujeto y atributo; la existencia del sustantivo para expresar directamente los objetos, la del verbo para indicar los atributos y la de otras palabras que modiﬁquen y determinen a los sustantivos y verbos a ﬁn de que, con un número limitado de unos y otros, puedan designarse todos los objetos posibles, no sólo reales sino intelectuales, y todos los atributos que percibamos o imaginemos en ellos; si exceptuamos esta armazón fundamental de las lenguas, no veo nada que estemos obligados a reconocer como ley universal de que a ninguna sea dado eximirse. El número de las partes de la oración pudiera ser mayor o menor de lo que es en latín o en las lenguas romances. El verbo pudiera tener géneros y el nombre tiempos. ¿Qué cosa más natural que la concordancia del verbo con el sujeto? Pues bien; en griego era no sólo permitido sino usual concertar el plural de los nombres neutros con el singular de los verbos. En el entendimiento dos negaciones se destruyen necesariamente una a otra, y así es también casi siempre en el habla; sin que por eso deje de haber en castellano circunstancias en que dos negaciones no aﬁrman. No debemos, pues, trasladar ligeramente las afecciones de las ideas a los accidentes de las palabras. Se ha errado no poco en ﬁlosofía suponiendo a la lengua un trasunto ﬁel del pensamiento; y esta misma exagerada suposición ha extraviado a la gramática en dirección contraria: unos argüían de la copia al original; otros del original a la copia. En el lenguaje lo convencional y arbitrario abraza mucho más de lo que comúnmente se piensa. Es imposible que las creencias, los caprichos de la imaginación, y mil asociaciones casuales, no produjesen una grandísima discrepancia en los medios de que se valen las lenguas para manifestar lo que pasa en el alma; discrepancia que va siendo mayor y mayor a medida que se apartan de su común origen. 


			Estoy dispuesto a oír con docilidad las objeciones que se hagan a lo que en esta gramática pareciere nuevo; aunque, si bien se mira, se hallará que en eso mismo algunas veces no innovo, sino restauro. La idea, por ejemplo, que yo doy de los casos en la declinación, es la antigua y genuina; y en atribuir la naturaleza de sustantivo al inﬁnitivo, no hago más que desenvolver una idea perfectamente enunciada en Prisciano: «Vim nominis habet verbum inﬁnitum;  dico enim ‘bonum est legere’, ut si dicam ‘bona est lectio’».4 [«El verbo en inﬁnitivo tiene el valor del nombre (de la cosa misma); digo, en efecto, que “es bueno leer”, como si dijera “la lectura es buena”»]. No he querido, sin embargo, apoyarme en autoridades, porque para mí la sola irrecusable en lo tocante a una lengua es la lengua misma. Yo no me creo autorizado para dividir lo que ella constantemente une, ni para identiﬁcar lo que ella distingue. No miro las analogías de otros idiomas sino como pruebas accesorias. Acepto las prácticas como la lengua las presenta; sin imaginarias elipsis, sin otras explicaciones que las que se reducen a ilustrar el uso por el uso. 


			Tal ha sido mi lógica. En cuanto a los auxilios de que he procurado aprovecharme, debo citar especialmente las obras de la Academia española y la gramática de D. Vicente Salvá. He mirado esta última como el depósito más copioso de los modos de decir castellanos; como un libro que ninguno de los que aspiran a hablar y escribir correctamente nuestra lengua nativa debe dispensarse de leer y consultar a menudo. Soy también deudor de algunas ideas al ingenioso y docto D. Juan Antonio Puigblanch en las materias ﬁlológicas que toca por incidencia en sus Opúsculos. Ni fuera justo olvidar a Garcés, cuyo libro, aunque sólo se considere como un glosario de voces y frases castellanas de los mejores tiempos, ilustradas con oportunos ejemplos, no creo que merezca el desdén con que hoy se le trata. 


			 


			Después de un trabajo tan importante como el de Salvá, lo único que me parecía echarse de menos era una teoría que exhibiese el sistema de la lengua en la generación y uso de sus inﬂexiones y en la estructura de sus oraciones, desembarazado de ciertas tradiciones latinas que de ninguna manera le cuadran. Pero cuando digo teoría no se crea que trato de especulaciones metafísicas. El señor Salvá reprueba con razón aquellas abstracciones ideológicas que, como las de un autor que cita, se alegan para legitimar lo que el uso proscribe. Yo huyo de ellas, no sólo cuando contradicen al uso, sino cuando se remontan sobre la mera práctica del lenguaje. La ﬁlosofía de la gramática la reduciría yo a representar el uso bajo las fórmulas más comprensivas y simples. Fundar estas fórmulas en otros procederes intelectuales que las que real y verdaderamente guían al uso, es un lujo que la gramática no ha menester. Pero los procederes intelectuales que real y verdaderamente le guían, o en otros términos, el valor preciso de las inﬂexiones y las combinaciones de las palabras, es un objeto necesario de averiguación; y la gramática que lo pase por alto no desempeñará cumplidamente su oﬁcio. Como el diccionario da el signiﬁcado de las raíces, a la gramática incumbe exponer el valor de las inﬂexiones y combinaciones, y no sólo el natural y primitivo, sino el secundario y el metafórico, siempre que hayan entrado en el uso general de la lengua. Este es el campo que privativamente deben abrazar las especulaciones gramaticales, y al mismo tiempo el límite que las circunscribe. Si alguna vez he pasado este límite, ha sido en brevísimas excursiones, cuando se trataba de discutir los alegados fundamentos ideológicos de una doctrina, o cuando los accidentes gramaticales revelaban algún proceder mental curioso: trasgresiones, por otra parte, tan raras, que sería demasiado rigor caliﬁcarlas de importunas. 


			Algunos han censurado esta gramática de difícil y oscura. En los establecimientos de Santiago que la han adoptado, se ha visto que esa diﬁcultad es mucho mayor para los que, preocupados por las doctrinas de otras gramáticas, se desdeñan de leer con atención la mía y de familiarizarse con su lenguaje, que para los alumnos que forman por ella sus primeras nociones gramaticales. 


			Es, por otra parte, una preocupación harto común la que nos hace creer llano y fácil el estudio de una lengua, hasta el grado en que es necesario para hablarla y escribirla correctamente. Hay en la gramática muchos puntos que no son accesibles a la inteligencia de la primera edad; y por eso he juzgado conveniente dividirla en dos cursos, reducido el primero a las nociones menos difíciles y más indispensables, y extensivo el segundo a aquellas partes del idioma que piden un entendimiento algo ejercitado. Los he señalado con diverso tipo y comprendido los dos en un solo tratado, no sólo para evitar repeticiones, sino para proporcionar a los profesores del primer curso el auxilio de las explicaciones destinadas al segundo, si alguna vez las necesitaren. Creo, además, que esas explicaciones no serán enteramente inútiles a los principiantes, porque, a medida que adelanten, se les irán desvaneciendo gradualmente las diﬁcultades que para entenderlas se les ofrezcan. Por este medio queda también al arbitrio de los profesores el añadir a las lecciones de la enseñanza primaria todo aquello que de las del curso posterior les pareciere a propósito, según la capacidad y aprovechamiento de los alumnos. En las notas al pie de las páginas llamo la atención a ciertas prácticas viciosas del habla popular de los americanos, para que se conozcan y eviten, y dilucido algunas doctrinas con observaciones que requieren el conocimiento de otras lenguas. Finalmente, en las notas que he colocado al ﬁn del libro me extiendo sobre algunos puntos controvertibles, en que juzgué no estarían de más las explicaciones para satisfacer a los lectores instruidos. Parecerá algunas veces que se han acumulado profusamente los ejemplos; pero sólo se ha hecho cuando se trataba de oponer la práctica de escritores acreditados a novedades viciosas, o de discutir puntos controvertidos, o de explicar ciertos procederes de la lengua a que creía no haberse prestado atención hasta ahora. 


			He creído también que en una gramática nacional no debían pasarse por alto ciertas formas y locuciones que han desaparecido de la lengua corriente; ya porque el poeta y aun el prosista no dejan de recurrir alguna vez a ellas, y ya porque su conocimiento es necesario para la perfecta inteligencia de las obras más estimadas de otras edades de la lengua. Era conveniente manifestar el uso impropio que algunos hacen de ellas, y los conceptos erróneos con que otros han querido explicarlas; y si soy yo el que ha padecido error, sirvan mis desaciertos de estímulo a escritores más competentes, para emprender el mismo trabajo con mejor suceso. 


			No tengo la presunción de escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-América. Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes. Pero no es un purismo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas, piden cada día nuevos signos para expresar ideas nuevas, y la introducción de vocablos ﬂamantes, tomados de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejado ya de ofendernos, cuando no es maniﬁestamente innecesaria, o cuando no descubre la afectación y mal gusto de los que piensan engalanar así lo que escriben. Hay otro vicio peor, que es el prestar acepciones nuevas a las palabras y frases conocidas, multiplicando las anﬁbologías de que por la variedad de signiﬁcados de cada palabra adolecen más o menos las lenguas todas, y acaso en mayor proporción las que más se cultivan, por el casi inﬁnito número de ideas a que es preciso acomodar un número necesariamente limitado de signos. Pero el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje común, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y enturbia mucha parte de lo que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga elaboración reproducirían en América lo que fué la Europa en el tenebroso período de la corrupción del latín. Chile, el Perú, Buenos Aires, Méjico, hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas, como sucede en España, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la difusión de las luces, a la ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos, sino en la regular uniformidad de las funciones que éstos ejercen, y de que proceden la forma y la índole que distinguen al todo. 


			Sea que yo exagerare o no el peligro, él ha sido el principal motivo que me ha inducido a componer esta obra, bajo tantos respectos superior a mis fuerzas. Los lectores inteligentes que me honren leyéndola con alguna atención, verán el cuidado que he puesto en demarcar, por decirlo así, los linderos que respeta el buen uso de nuestra lengua, en medio de la soltura y libertad de sus giros, señalando las corrupciones que más cunden hoy día, y manifestando la esencial diferencia que existe entre las construcciones castellanas y las extranjeras que se les asemejan hasta cierto punto, y que solemos imitar sin el debido discernimiento. 


			No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos. Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y que subsisten tradicionalmente en Hispano-América. ¿Por qué proscribirlas? Si según la práctica general de los americanos es más analógica la conjugación de algún verbo, ¿por qué razón hemos de preferir la que caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castellanas hemos formado vocablos nuevos, según los procederes ordinarios de derivación que el castellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve continuamente para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos avergoncemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada. En ellas se peca mucho menos contra la pureza y corrección del lenguaje, que en las locuciones afrancesadas, de que no dejan de estar salpicadas hoy día aun las obras más estimadas de los escritores peninsulares. 


			He dado cuenta de mis principios, de mi plan y de mi objeto, y he reconocido, como era justo, mis obligaciones a los que me han precedido. Señalo rumbos no explorados, y es probable que no siempre haya hecho en ellos las observaciones necesarias para deducir generalidades exactas. Si todo lo que propongo de nuevo no pareciere aceptable, mi ambición quedará satisfecha con que alguna parte lo sea, y contribuya a la mejora de un ramo de enseñanza, que no es ciertamente el más lucido, pero es uno de los más necesarios. 
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            SOBRE LOS FINES DE LA EDUCACIÓN  Y LOS MEDIOS PARA DIFUNDIRLA1 


			 


			(1836) 


			 


			La educación, este ensayo de la primera edad, que prepara a los hombres para desempeñar en el gran teatro del mundo el papel que la suerte les ha destinado, es la que enseña los deberes que tenemos para con la sociedad como miembros de ella, y los que tenemos para con nosotros mismos, si queremos llegar al mayor grado de bienestar de que nuestra condición es susceptible. Procurar bienes y evitar males al individuo y a sus semejantes es el objeto que nos proponemos al formar el corazón y el espíritu de un hombre; por consiguiente, podremos considerar la educación como el empleo de las facultades más a propósito para promover la felicidad humana. 


			El carácter distintivo del hombre es la susceptibilidad de mejora progresiva. La educación, que enriquece su espíritu con ideas, y adorna su corazón con virtudes, es un medio eﬁcaz de promover sus progresos; y mientras más verdaderos y más rápidos los haga, más contribuye a que llene perfectamente su destino el único ser que habita el globo susceptible de adelantamientos. Si es, pues, necesaria la educación, y si es necesario perfeccionarla con las reformas que aconseje la observación del corazón humano, es una cuestión semejante a si es necesario promover la felicidad común y habilitar al hombre para conseguir con toda plenitud posible los objetos que en su creación se propuso el Hacedor. 


			Si bajo todo gobierno hay igual necesidad de educarse, porque cualquiera que sea el sistema político de una nación, sus individuos tienen deberes que cumplir respecto de ella, respecto de sus familias y respecto de ellos mismos, en ningunos pesa más la obligación de proteger este ramo importante de la prosperidad social que en los gobiernos republicanos, pues según nos lo enseña la razón, y según lo han observado varios autores, y entre ellos particularmente Montesquieu, en ninguna asociación es más interesante que en las repúblicas.2 El objeto que los hombres se proponen en toda sociedad es la consecución de la felicidad general. Los gobiernos republicanos no son sino los representantes a la vez y los agentes de la voluntad nacional; y estando obligados como tales a seguir los impulsos de esa voluntad, nunca podrán eximirse de dedicar sus esfuerzos a conseguir el gran objeto a que ella tiende, haciendo a los individuos útiles a sí mismos y útiles a sus semejantes por medio de la educación. Por otra parte, el sistema representativo democrático habilita a todos los miembros para tener en los negocios una parte más o menos directa; y no podrían los pueblos dar un paso en la carrera política sin que la educación tuviese la generalidad suﬁciente para infundir en todos el verdadero conocimiento de sus deberes y sus derechos, sin el cual es imposible llenar los primeros y dar a los segundos el precio que nos mueve a interesarnos en su conservación. 


			Mas no todos los hombres han de tener igual educación, aunque es preciso que todos tengan alguna, porque cada uno tiene distinto modo de contribuir a la felicidad común. Cualquiera que sea la igualdad que establezcan las instituciones políticas, hay, sin embargo, en todos los pueblos una desigualdad, no diremos jerárquica (que nunca puede existir entre los republicanos, sobre todo en la participación de los derechos públicos), pero una desigualdad de condición, una desigualdad de necesidades, una desigualdad de método de vida. A estas diferencias, es preciso que se amolde la educación para el logro de los interesantes ﬁnes a que se aplica. Varios autores, entre ellos muy notablemente Locke, sin embargo, de su interés por la mejora de la especie humana, no han considerado la educación sino como un don precioso reservado a las altas clases, si así nos es lícito expresarnos para denominar aquella porción de individuos que por sus mayores bienes de fortuna, o por los hábitos de sus padres se dedican a la profesión de las ciencias, a la dirección de grandes intereses propios, o al desempeño de los cargos públicos. Pero es no sólo una injusticia, sino un absurdo, privar de este beneﬁcio a las clases menos acomodadas, si todos los hombres tienen igual derecho a su bienestar, y si todos han de contribuir al bienestar general. Estas clases, como las más numerosas y las más indigentes, son las que exigen la protección de un gobierno para la ilustración de su juventud. Mas como sus necesidades sociales son diferentes, y como su modo de existir tiene distintos medios y distinto rumbo, es preciso también darles una educación análoga a esta situación particular. Concluyeron entre nosotros los tiempos en que se negaba la inteligencia a la masa de los pueblos, y se dividía la raza humana en opresores y oprimidos. 


			Muy fácil es considerar que todos los hombres son susceptibles de igual extensión de conocimientos; mas, como no debe tratarse de dar a cada uno sino los necesarios para la felicidad que apetece en su estado, la cuestión debe únicamente ceñirse a los que más convenientes les sean. 


			Está universalmente reconocido que uno de los principios de la felicidad común es hacer al pueblo lo menos pobre posible. Sus comodidades aumentan indudablemente con su dedicación a los trabajos lucrativos; mas, aunque ellos sean la fuente de su riqueza, no por eso son tan inocentes que les impidan la adquisición de conocimientos útiles y el ejercicio del entendimiento. Los primeros años de la vida son los más a propósito para este interesante objeto. Aun considerando la necesidad de proporcionar ventajas a las labores productivas, sería conveniente que el hombre no se dedicase a ellas hasta después de cierta edad, hasta que se hubiesen desarrollado completamente sus facultades; porque el hombre, como todos los animales, no puede producir toda la utilidad de que es capaz, si una aplicación prematura al trabajo no le deja adquirir el vigor y madurez que se necesitan en él. Sin estas calidades, sería contrario a la producción, a la economía, a la salud, ese mismo trabajo, que es un manantial de prosperidad, cuando se emprende después de los primeros años. Pero si esta época preciosa de la vida en que todavía es improductivo el brazo del hombre, se emplea en ilustrar su entendimiento, en refrenar sus pasiones, y en inspirarle el amor a la ocupación y el hábito de las virtudes, se harán incomparablemente más útiles a la sociedad y a él mismo las ocupaciones que le procuren después lo necesario para su subsistencia. 


			De los dos ramos a que puede reducirse la educación, esto es, la formación del corazón y la ilustración del espíritu, el primero en sus principios fundamentales no puede ser debido sino a la educación doméstica. Las impresiones de la infancia ejercen sobre todos los hombres un poder que decide generalmente de sus hábitos, de sus inclinaciones y de su carácter, y como la época en que ellas emplean su poder es cabalmente aquella en que no conocemos más directores de nuestra conducta que los padres, claro es que a ellos hemos de deber esta parte del ejercicio de las facultades, que sería demasiado tardía si la retardásemos hasta hallarnos en aptitud de recibir la educación pública. En los primeros períodos de la regeneración de un pueblo, y de una regeneración como la que hemos experimentado los americanos, es casi imposible conseguir la perfección en la dirección de la niñez del corazón humano; hay vicios en las costumbres; las virtudes son más bien obra del instinto que de la persuasión, y esta situación moral no permite que la educación doméstica se ciña a reglas ﬁjas, cuya aplicación decida del buen éxito. Mas, mejorándose sucesivamente las generaciones con el auxilio de la educación pública, no es difícil presagiar que llegará el día en que podamos hacer generalmente un uso benéﬁco y ﬁlosóﬁco de la autoridad paternal. 


			Por lo que hace a la educación pública, no es necesario emplear muchos raciocinios para probar, como ya lo hemos indicado, que no debe ceñirse a preparar a los hombres para las distintas especies de carreras literarias y para las profesiones más elevadas; porque no es el bienestar solo de una pequeña porción de la sociedad el que se debe promover. Ponerla al alcance de todos los jóvenes, cualesquiera que sean sus proporciones y su género de vida, estimularlos a adquirirla, y facilitar esta adquisición por la multiplicidad de establecimientos y la uniformidad de métodos, son medios eﬁcaces para dar a la educación el impulso más conveniente a la prosperidad nacional. Esta es, después de nuestra emancipación, una de las más importantes reformas: educados para obedecer, carecíamos de necesidades intelectuales; pero elevados a una jerarquía política análoga a la naturaleza del hombre, las hemos visto nacer con nuestra transformación social, y observamos que cada día ensancha la civilización el círculo de ellas. 


			Parece difícil a primera vista dar a la instrucción pública una generalidad tan grande que se consiga ponerla al alcance de todas las clases. Pero ¿qué obstáculos se presentan en ninguna sociedad que no puedan ser allanados por leyes acomodadas al carácter, a la índole, a las necesidades y a la situación moral de cada pueblo? Es preciso reconocer también que por nuestra fortuna nos hallamos ya en un siglo en que no necesitamos abandonarnos para la reforma de nuestros pueblos a las inspiraciones del genio, sino que tenemos ejemplos que seguir, y podemos acogernos a los auxilios de una fecunda experiencia. 


			Por numerosa que sea la clase menos acomodada de nuestra población, no es, felizmente, el ilustrarla una obra superior a nuestros esfuerzos. Al principio sería tal vez difícil lograr que los padres se desprendiesen espontáneamente de sus hijos con el estímulo de adquirir bienes cuyas ventajas desconocen; pero ¿cuántos resortes no se podrían emplear para obligarlos a este sacriﬁcio, que no se consideraría como tal, sino mientras no se reportasen los primeros frutos? Después, el instruirse se haría una necesidad imprescindible, y sin ningún trabajo se verían pobladas de alumnos las escuelas. A este celo debe Prusia el que apenas se encuentre en su territorio un joven que no sepa leer y escribir. 


			Para generalizar y uniformar a un mismo tiempo la instrucción, nada más obvio y eﬁcaz que la creación de escuelas que formen a los profesores. Consultando en ellas la perfección y la sencillez de los métodos, y diseminando después a los alumnos aptos por todo el territorio de la República, como tantos otros apóstoles de la civilización, hallaría la juventud en todas partes los mismos medios de adquirir esta importantísima ventaja, y habilitarse para dedicarse desde temprano al género de industria que debía proporcionarle recursos para su subsistencia. En varios puntos de Europa, y con más escrupulosidad en el norte de Alemania, se fomentan con un éxito felicísimo esta clase de establecimientos. 


			El círculo de conocimientos que se adquieren en estas escuelas erigidas para las clases menesterosas, no debe tener más extensión que la que exigen las necesidades de ellas: lo demás no sólo sería inútil, sino hasta perjudicial, porque, además de no proporcionarse ideas que fuesen de un provecho conocido en el curso de la vida, se alejaría a la juventud demasiado de los trabajos productivos. Las personas acomodadas, que adquieren la instrucción como por una especie de lujo, y las que se dedican a profesiones que exigen más estudio, tienen otros medios para lograr una educación más amplia y esmerada en colegios destinados a este ﬁn. 


			En cuanto a las nociones que haya de adquirir esa gran porción de un pueblo que debe su subsistencia al sudor de su frente, y que es en gran manera digna de la protección de los gobiernos, y debe considerarse como uno de los instrumentos principales de la riqueza pública, no presenta diﬁcultades la cuestión. Los principios de nuestra religión no pueden menos de ocupar el primer lugar: sin ellos no podríamos tener una norma que arreglase nuestras acciones, y que, dando a los extraviados impulsos del corazón el freno de la moral, nos pusiese en aptitud de llenar nuestros deberes para con Dios, para con los hombres y para con nosotros mismos. 


			Como cualquiera que sea el ejercicio que se adopte, no podemos prescindir de las relaciones con los demás individuos, y como para el cultivo de estas relaciones no basta solamente la palabra, leer y escribir es una necesidad indispensable a todos los hombres, que sin este auxilio carecerían también de medios para conservar en seguridad y en orden los pocos o muchos negocios a que se entreguen. ¿Cómo conﬁarlos exclusivamente a la débil y falible custodia de la memoria? 


			La lectura y la escritura no se conocerían sino de una manera muy imperfecta, si no se agregase a ellas el estudio de la Gramática, y no podrían prestar toda la utilidad que se puede esperar de ellas para el ejercicio de cualquier profesión, si, contentos sólo con estos conocimientos, prescindiésemos de la Aritmética. Este ramo, uno de los más importantes de la educación, porque es el que más constante y frecuente aplicación tiene a las relaciones de los hombres, no puede ser ignorado sin que se haga sentir su falta a cada paso de la vida; desde las más cuantiosas y extensas especulaciones mercantiles hasta el ramo de industria más pobre y más humilde, necesitan de su auxilio. 


			Tal vez sería demasiado exigir en la infancia de nuestros pueblos, pero no podría menos de ser grato a los amantes de su prosperidad, no ceñirse a la adquisición de estos conocimientos necesarísimos, y enriquecer la educación popular con otras ideas no tal vez indispensables en el curso ordinario de la vida, pero que elevan el alma, proporcionan medios para ocupar con provecho los momentos que dejan sin empleo las tareas que forman nuestra ocupación principal, y constituyen la felicidad de muchos instantes de la existencia. Entre estas ideas, se pueden contar como más interesantes algunos principios de Astronomía y de Geografía, no enseñados con la profundidad de que son susceptibles estos ramos, y que requiere la posesión de otros elementos cientíﬁcos, sino en ligeros compendios y en forma de axiomas y noticias, y algunas cortas nociones de historia, que den un conocimiento del mundo en los siglos pasados, y de los acontecimientos principales ocurridos desde la creación. Aun cuando estas reducidas nociones no hagan más que excitar la curiosidad, e infundir para satisfacerla la aﬁción a la lectura, se habrá hecho un bien positivo a la población. ¡Cuántas horas perniciosamente sacriﬁcadas a los vicios o perdidas en el ocio serán empleadas en un útil recreo! Tal vez podrán parecer estas indicaciones sugeridas por un deseo exagerado e irrealizable de innovar; pero muy fácil será convencerse que no hay en esto ni exageración ni quimeras, si se considera que aun en muchos puntos de la India se ha dado por los misioneros ingleses toda esta, y tal vez más latitud, a la educación de las clases más miserables. 


			Mas, si por no ser de primera necesidad estos ramos de enseñanza se pueden omitir en los primeros tiempos de nuestra transformación social, no es posible que suceda otro tanto con el conocimiento de nuestros deberes y derechos políticos. Regidos por un sistema popular representativo, forma cada uno parte de ese pueblo en quien reside la soberanía, y muy difícil o imposible es conducirse con acierto en esta posición social, si se ignora lo que podemos exigir y lo que puede exigir de nosotros la sociedad. El estudio de la Constitución debe, por consiguiente, formar una parte integrante de la educación general, no con la profundidad necesaria para adquirir un conocimiento pleno del derecho constitucional, sino recomendando sólo a la memoria sus artículos, para ponerse al cabo de la organización del cuerpo político a que pertenecemos. Sin esto, ni podremos cumplir jamás con nuestras funciones como miembros de él, ni tendremos por la conservación de nuestros derechos el celo que debe animarnos, ni veremos jamás encendido ese espíritu público, que es uno de los principios de la vitalidad de las naciones. 


			Nunca puede ser excesivo el desvelo de los gobiernos en un asunto de tanta trascendencia. Fomentar los establecimientos públicos destinados a una corta porción de su pueblo, no es fomentar la educación, porque no basta formar hombres hábiles en las altas profesiones; es preciso formar ciudadanos útiles, es preciso mejorar la sociedad; y esto no se puede conseguir sin abrir el campo de los adelantamientos a la parte más numerosa de ella. ¿Qué haremos con tener oradores, jurisconsultos y estadistas, si la masa del pueblo vive sumergida en la noche de la ignorancia, y ni puede cooperar, en la parte que le toca, a la marcha de los negocios, ni a la riqueza, ni ganar aquel bienestar a que es acreedora la gran mayoría de un estado? No ﬁjar la vista en los medios más a propósito para educarla, sería no interesarse en la prosperidad nacional. En vano desearemos que las grandes empresas mercantiles, los adelantamientos de la industria, el cultivo de todos los ramos de producción, proporcionen copiosas fuentes de riqueza, si los hombres no se dedican desde sus primeros años a adquirir los conocimientos necesarios para la profesión que quieran abrazar, y si por el hábito de ocuparse que contrajeron en la tierna edad, no se preparan para no ver después con tedio el trabajo. Las impresiones de la niñez ejercen sobre nosotros un poder irresistible y deciden por lo común de nuestra felicidad. Difícil es que el que deja pasar este período hermoso de la vida sumergido en el abandono, el que no aprendió desde niño a sojuzgar la natural inclinación al ocio, el que no ha creado la necesidad de emplear algunas horas del día, pueda después mirar sin horror el trabajo y no preﬁera la miseria al logro de un desahogo y de unas comodidades que juzga demasiado caras si las compra con el sudor de su frente. Con seres de esta especie, ¿habrá moral, habrá riqueza, habrá prosperidad? 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            EL ESTUDIO DE LA JURISPRUDENCIA1 


			 


		 	(1835)


			 


			Los progresos que siguen observándose en los establecimientos de educación de la capital nos dan cada día motivo para felicitarnos por el ardor que reina en la juventud estudiosa y por la buena dirección que se da a sus disposiciones naturales, de que puede sacarse tanto partido, si se les estimula a explayarse en un campo todavía más vasto, más digno de ellas, y más proporcionado a las exigencias de las sociedades modernas. 


			A primera vista parece que la jurisprudencia predomina demasiado sobre los otros ramos siendo comparativamente cortísimo el número de los individuos que cultivan las ciencias eclesiásticas, físicas, matemáticas y médicas, y no suﬁcientemente grande el de los que se dedican a las bellas letras y las lenguas. Es cierto que bajo las instituciones republicanas apenas hay estudio que pueda equipararse en importancia con el de las ciencias legales. Cuanto menor es el imperio de los hombres y mayor el de las leyes, tanto más necesario es que los ciudadanos estén familiarizados con éstas. La discusión de los negocios públicos exige a menudo conocimientos extensos, no sólo en legislación positiva, sino en la ﬁlosofía de la legislación, en el derecho natural y de gentes y en la economía política (ramo que entre nosotros se ha incorporado con mucha razón en la enseñanza legal); y si en una asamblea deliberativa no hay cierto número de miembros que posean profundamente estas ciencias, y sus sólidos principios no se difunden hasta cierto punto entre los ciudadanos de todas las clases, se caerá a menudo en errores funestos, se comprometerá la paz interna y externa, y la opinión pública no tendrá la inﬂuencia moderadora que le corresponde, o tal vez se abandonará ella misma a peligrosos extravíos. Tan lejos estamos de negar la importancia de la jurisprudencia, que antes bien la miramos como una parte necesaria de la educación general en todo el país, y principalmente bajo un gobierno popular. Pero no quisiéramos que lo absorbiese todo. Desearíamos que no declinase el interés con que ha empezado a verse el estudio de la lengua y literatura patria y que se generalizase más cada día y se considerase como indispensable en la educación de ambos sexos, sobre todo entre aquellas clases que, por el lugar que ocupan en la sociedad, están destinadas a servirle de ornamento y de ejemplo. Desearíamos que las maravillas de la naturaleza, la economía física del hombre, las leyes del entendimiento y del corazón contasen ya entre los jóvenes chilenos algún número de aﬁcionados; y si expresamos el mismo deseo a favor de aquellas ciencias venerables que interesan a la pureza del dogma y al lustre de la religión, estamos seguros de que los hombres sensatos no nos acusarán de fanatismo. Desearíamos, en ﬁn, que se ensanchase y ennobleciese el estudio de la jurisprudencia misma; que el joven abogado extendiese sus miras más allá del reducido y oscuro ámbito de la práctica forense; que profundizase los principios ﬁlosóﬁcos de esta ciencia sublime, y la contemplase en sus relaciones con las bases eternas de la justicia y de la común utilidad; y que no se olvidase de templar su severidad, amenizándola con el cultivo asiduo de la ﬁlosofía y de las humanidades, sin las cuales no ha habido jamás ningún jurisconsulto eminente. Por fortuna, la organización de este ramo en el Instituto Nacional posee ya todos los elementos necesarios para llenar este objeto. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            LATÍN Y DERECHO ROMANO1 


			 


			(1834) 


			 


			Todos los argumentos que se hacen contra el estudio de la lengua latina, y que ha reproducido a la larga el Valdiviano Federal en su último número, se pueden reducir a uno solo: que el tiempo que se dedica al latín puede emplearse en la adquisición de otros conocimientos más provechosos. Alguna fuerza pudiera hacernos este argumento, si viéramos que, al paso que desaparece de entre nosotros el latín, se cultivaban las lenguas extranjeras; que, en lugar de Virgilio o Quinto Curcio, andaban en manos de los jóvenes Milton, Robertson, Racine o Sismondi; y que las clases destinadas a las ciencias naturales contaban con algún número de alumnos. Pero no es así; desaparece el latín; y esto era lo que naturalmente debía suceder. La enumeración que vamos a hacer de las utilidades del estudio de aquella lengua, servirá de respuesta a los que desean verla olvidada y proscrita. 


			Primeramente, es difícil hablar con propiedad el castellano, si no se posee la lengua madre, de que se derivan casi todos los vocablos y frases, ya que en la construcción y el genio se asemeja tanto. ¿De qué proviene el mal uso que se hace entre nosotros de multitud de voces, y los solecismos que se cometen a menudo hablando y escribiendo? Se dirá con razón que proceden de no estudiarse el castellano, pero es preciso añadir que una de las cosas que hacen más fácil su estudio y nos llevan con más brevedad y seguridad al uso legítimo de sus vocablos y frases, es el conocimiento de la lengua latina. Es un error creer que se aprende la propiedad del castellano con sólo estudiar la gramática de la Academia y otra alguna. 


			En segundo lugar, tampoco hay nada que facilite más la adquisición de las lenguas extranjeras, que el previo conocimiento de la latina. No hablamos de aquella adquisición superﬁcial que consiste en traducir un libro fácil, y en seguir con soltura una conversación sobre materias familiares. Algo vale sin duda esta adquisición, y es mucho más rara de lo que se piensa. Pero, considerando los idiomas como otros tantos medios de cultura intelectual, que es bajo el aspecto que los mira el Valdiviano, es menester ir más allá; es menester poseerlos de manera que se forme una idea cabal del valor de sus signos, y de las varias modiﬁcaciones y matices que sus enlaces y condiciones dan al pensamiento; sin lo cual no es posible seguir el hilo de una discusión ﬁlosóﬁca, ni comprender los procederes del análisis de objetos abstractos; y todavía lo es menos percibir el mérito de las obras de ingenio, donde se puede decir que la expresión es el todo. Para aquellos que no poseen las lenguas extranjeras en este grado, las composiciones de Racine, La Fontaine, Bossuet, o de Milton, Pope y Byron (no decimos nada de escritores como Shakespeare y Montaigne), pierden todo su colorido y hermosura. Comprenderán a bulto el sentido, pero no percibirán el espíritu que anima las obras maestras de las artes, de cuyo gusto debe empaparse la juventud que las cultiva. Para llegar a este punto, concebimos que sirve de mucho aquel hábito de análisis ﬁlológica que se forma en el estudio de las lenguas antiguas. Ésta es una llave maestra, que introduce a lo más difícil y recóndito de los otros idiomas. Si se averigua quiénes son aquellos que mejor entienden el idioma francés o el inglés, y son más capaces de verterlos con propiedad en el nuestro, se echará de ver que apenas hay uno entre ciento que no haya tenido la preparación de que hablamos. 


			En tercer lugar, para el cultivo de las bellas letras es de la mayor importancia el latín, no sólo porque sin este medio no es posible, a lo menos es diﬁcultosísimo, adquirir las lenguas extranjeras modernas de tal modo que seamos capaces de percibir el mérito de lo que se ha escrito en ellas; sino por el valor incomparable de las inmortales composiciones de los oradores, poetas e historiadores latinos. Quisiéramos que nos dijese el Valdiviano, si no valen nada en su concepto las facilidades de leer a Virgilio y Cicerón en sus originales, o si conoce alguna versión que represente con mediana ﬁdelidad las bellezas de estilo y de sentimiento de estos y otros escritores latinos. En aquellas obras bebió la Europa el buen gusto, y con el renacimiento de las letras latinas y griegas se vio rayar otra era. La ﬁlosofía sacudió las cadenas que habían agobiado hasta entonces a la razón humana; y desapareció de las ciencias la mugre del escolasticismo. Cundió con aquella literatura resucitada el amor de la libertad, cuyas inspiraciones son tan enérgicas en las producciones de la elocuencia antigua. Todo varió de aspecto. Lo mismo sucederá entre nosotros. Con las felices disposiciones naturales de la juventud chilena, ¿cuánto no debemos prometernos de ella, si no se deja alucinar por ese espíritu de vandalismo literario, que corta el vuelo a las más nobles aspiraciones del ingenio; que, halagando a la pereza, quiere perpetuar la barbarie; y que condena, como rancios y góticos, cabalmente los mismos estudios que desterraron de Europa el goticismo, y la pulieron y civilizaron? 


			En cuarto lugar, la lengua latina es la lengua de la religión que profesamos. Todo el que puede buenamente hacer su estudio, está obligado a ello, si es católico; si no se contenta con oír, sin entender, las oraciones y los sublimes cánticos de la Iglesia; y sobre todo, si quiere instruirse sólidamente en su doctrina y disciplina. 


			En quinto lugar, apenas hay ciencia que no saque mucho partido del conocimiento de las lenguas antiguas, como que su nomenclatura es casi toda latina o griega. Sin embargo, no creemos que en el Instituto se exija a nadie el conocimiento previo del latín para cursar las clases de matemáticas o de ciencias naturales. Se pide este requisito a los que se dedican a las ciencias eclesiásticas; y el Valdiviano mismo reconoce que en ellas es indispensable. Se pide también para los estudios legales, porque se cuenta por uno de los necesarios el de la jurisprudencia romana, y porque muchos de los glosadores y tratadistas de la nuestra han escrito en latín. Y se pide para la ﬁlosofía, porque todos los que entran en ella lo hacen con la mira de pasar a las ciencias eclesiásticas y legales. 


			Pero el Valdiviano cree que es superﬂuo el estudio del derecho romano y perniciosa la lectura de los glosadores y tratadistas. Por lo que hace al derecho romano, nos parece que no se mira su importancia para nosotros, y aun para la mayor parte de los pueblos modernos, bajo su verdadero punto de vista. Nosotros creemos que aun la legislación más clara y metódica necesita de comentarios, porque no es lo más difícil entender las leyes (y en las nuestras no es éste un negocio de pequeña diﬁcultad), sino penetrarse de su espíritu y saber aplicarlas con acierto; operaciones delicadísimas, en que, siendo fácil al mejor entendimiento extraviarse, no le estará nunca de más llamar a su auxilio las luces de aquellos que han ilustrado esta parte difícil de los conocimientos humanos. El jurisconsulto tiene que aplicar las leyes a todos los negocios de la vida, le es necesaria por consiguiente una exacta clasiﬁcación de todos ellos; y como el número de las leyes es siempre inﬁnitamente menor que el de los casos, y éstos varían inﬁnito entre sí, sin un hilo que le conduzca por este intrincado laberinto, está en peligro de tropezar y de perderse a cada paso. Ahora bien, el derecho romano, fuente de la legislación española que nos rige, es su mejor comentario; en él han bebido todos nuestros comentadores y glosadores; a él recurren para elucidar lo oscuro, y restringir esta disposición, ampliar aquélla, y establecer entre todas la debida armonía. Los que lo miran como una legislación extranjera, son extranjeros ellos mismos en la nuestra. 


			Hay sin duda en los tratadistas un lujo excesivo de distinciones y de sutilezas; pero todas las ciencias tienen su lujo; y no es más útil, ni más inocente, el de la zoología, cuando cuenta las pintas que matizan el ala de una mariposa, o el de la botánica, cuando describe los más menudos accidentes de una planta que para nada sirve; ni se dirá por eso que la zoología y la botánica son ciencias inútiles. Se abusa de las cosas más útiles y necesarias, y no por eso es justo proscribirlas. 


			Si alguna nación pudiera dispensarse de estudiar el derecho romano y de consultar tratadistas, sería tal vez la Francia, que ha reducido poco ha sus leyes a un cuerpo completo, metódico y proporcionado a la inteligencia de todos; cualidades en que no se le acerca ni aun a gran distancia el caos enmarañado y tenebroso de la legislación española; y sin embargo, se cultiva en Francia con celo el derecho romano, se le ilustra con nuevos comentarios, y se glosan también y se comentan los códigos nacionales. 


			Pero se dice que Justiniano fue un príncipe tiránico, y que por consiguiente debemos, como buenos republicanos, condenar a las llamas todo lo que nos venga de un origen tan impuro. Hagamos, pues, lo mismo con las Partidas, que son un trasunto de las Pandectas romanas, y con esa multitud de leyes recopiladas y autos acordados que dictaron los Fernandos, Felipes y Carlos, en un tiempo en que los monarcas de Castilla no eran menos despóticos y arbitrarios que los emperadores de Oriente. Pero no hay necesidad de hacer lo uno ni lo otro. La forma constitucional de un estado puede ser detestable, y sus leyes civiles excelentes. Las romanas han pasado por la prueba del tiempo; se han probado en el crisol de la ﬁlosofía; y se han hallado conformes a los principios de la equidad y de la recta razón. Distingamos el derecho público del derecho privado. El primero, que es el malo, nadie lo estudia en las Pandectas; pero el derecho privado de los romanos es bueno, es el nuestro, y apenas hay en él una u otra cosa que necesite simpliﬁcarse o mejorarse. Esos mismos emperadores que causan tanto horror al Valdiviano, ejecutaron en él reformas importantes que lo han hecho muy superior al código de hierro de la república romana, y que han sido adoptadas por la mayor parte de las naciones cultas de Europa. 


			El derecho romano, por otra parte, es necesario para el canónico; es necesario para el derecho de gentes; y si tenemos la doble curiosidad de explorar las instituciones y leyes de otras naciones y de consultar sus obras de jurisprudencia a ﬁn de aprovecharnos de lo mucho que hay en ellas de bueno y aplicable a nosotros, es necesario familiarizarnos con el derecho romano cuyos principios y lenguaje son los de toda la Alemania, los de la Italia, la Francia, la Holanda, y una parte de la Gran Bretaña. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            DISCURSO PRONUNCIADO EN LA  INSTALACIÓN DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE  


			EL DÍA 17 DE SEPTIEMBRE DE 18431 


			 


			Excmo. Sr. Patrono2 de la Universidad: Señores: 


			 


			El consejo de la universidad me ha encargado expresar a nombre del cuerpo nuestro profundo reconocimiento, por las distinciones y la conﬁanza con que el supremo gobierno se ha dignado honrarnos. Debo también hacerme el intérprete del reconocimiento de la universidad por la expresión de benevolencia en que el señor ministro de instrucción pública se ha servido aludir a sus miembros. En cuanto a mí, sé demasiado que esas distinciones y esa conﬁanza las debo mucho menos a mis aptitudes y fuerzas, que a mi antiguo celo (ésta es la sola cualidad que puedo atribuirme sin presunción), a mi antiguo celo por la difusión de las luces y de los sanos principios, y a la dedicación laboriosa con que he seguido algunos ramos de estudio, no interrumpidos en ninguna época de mi vida, no dejados de la mano en medio de graves tareas. Siento el peso de esta conﬁanza; conozco la extensión de las obligaciones que impone; comprendo la magnitud de los esfuerzos que exige. Responsabilidad es ésta, que abrumaría, si recayese sobre un solo individuo, una inteligencia de otro orden, y mucho mejor preparada que ha podido estarlo la mía. Pero me alienta la cooperación de mis distinguidos colegas en el consejo y el cuerpo todo de la universidad. 


			La ley (afortunadamente para mí) ha querido que la dirección de los estudios fuese la obra común del cuerpo. Con la asistencia del consejo, con la actividad ilustrada y patriótica de las diferentes facultades; bajo los auspicios del gobierno, bajo la inﬂuencia de la libertad, espíritu vital de las instituciones chilenas, me es lícito esperar que el caudal precioso de ciencia y talento, de que ya está en posesión la universidad, se aumentará, se difundirá velozmente, en beneﬁcio de la religión, de la moral, de la libertad misma, y de los intereses materiales. 


			La universidad, señores, no sería digna de ocupar un lugar en nuestras instituciones sociales, si (como murmuran algunos ecos oscuros de declamaciones antiguas) el cultivo de las ciencias y de las letras pudiese mirarse como peligroso bajo un punto de vista moral, o bajo un punto de vista político. La moral (que yo no separo de la religión) es la vida misma de la sociedad; la libertad es el estímulo que da un vigor sano y una actividad fecunda a las instituciones sociales. Lo que enturbie la pureza de la moral, lo que trabe el arreglado, pero libre desarrollo de las facultades individuales y colectivas de la humanidad —y digo más— lo que las ejercite infructuosamente, no debe un gobierno sabio incorporarlo en la organización del estado. Pero en este siglo, en Chile, en esta reunión, que yo miro como un homenaje solemne a la importancia de la cultura intelectual; en esta reunión, que, por una coincidencia signiﬁcativa, es la primera de las pompas que saludan al día glorioso de la patria, al aniversario de la libertad chilena, yo no me creo llamado a defender las ciencias y las letras contra los paralogismos del elocuente ﬁlósofo de Ginebra [Jean-Jacques Rousseau], ni contra los recelos de espíritus asustadizos, que con los ojos ﬁjos en los escollos que han hecho zozobrar al navegante presuntuoso, no querrían que la razón desplegase jamás las velas, y de buena gana la condenarían a una inercia eterna, más perniciosa que el abuso de las luces a las causas mismas porque abogan. No para refutar lo que ha sido mil veces refutado, sino para manifestar la correspondencia que existe entre los sentimientos que acaba de expresar el señor ministro de instrucción pública y los que animan a la universidad, se me permitirá que añada a las de su señoría algunas ideas generales sobre la inﬂuencia moral y política de las ciencias y de las letras, sobre el ministerio de los cuerpos literarios, y sobre los trabajos especiales a que me parecen destinadas nuestras facultades universitarias en el estado presente de la nación chilena. 


			Lo sabéis señores, todas las verdades se tocan, desde las que formulan el rumbo de los mundos en el piélago del espacio; desde las que determinan las agencias maravillosas de que dependen el movimiento y la vida en el universo de la materia; desde las que resumen la estructura del animal, de la planta, de la masa inorgánica que pisamos; desde las que revelan los fenómenos íntimos del alma en el teatro misterioso de la conciencia, hasta las que expresan las acciones y reacciones de las fuerzas políticas; hasta las que sientan las bases inconmovibles de la moral; hasta las que determinan las condiciones precisas para el desenvolvimiento de los gérmenes industriales; hasta las que dirigen y fecundan las artes. Los adelantamientos en todas líneas se llaman unos a otros, se eslabonan, se empujan. Y cuando digo «los adelantamientos en todas líneas», comprendo sin duda los más importantes a la dicha del género humano, los adelantamientos en el orden moral y político. ¿A qué se debe este progreso de civilización, esta ansia de mejoras sociales, esta sed de libertad? Si queremos saberlo, comparemos a la Europa y a nuestra afortunada América, con los sombríos imperios del Asia, en que el despotismo hace pesar su cetro de hierro sobre cuellos encorvados de antemano por la ignorancia, o con las hordas africanas, en que el hombre, apenas superior a los brutos, es, como ellos, un artículo de tráﬁco para sus propios hermanos. ¿Quién prendió en la Europa esclavizada las primeras centellas de libertad civil? ¿No fueron las letras? ¿No fue la herencia intelectual de Grecia y Roma, reclamada, después de una larga época de oscuridad, por el espíritu humano? Allí, allí tuvo principio este vasto movimiento político, que ha restituido sus títulos de ingenuidad a tantas razas esclavas; este movimiento, que se propaga en todos sentidos, acelerado continuamente por la prensa y por las letras; cuyas ondulaciones, aquí rápidas, allá lentas, en todas partes necesarias, fatales, allanarán por ﬁn cuantas barreras se les opongan, y cubrirán la superﬁcie del globo. Todas las verdades se tocan, y yo extiendo esta aserción al dogma religioso, a la verdad teológica. Calumnian, no sé si diga a la religión o a las letras, los que imaginan que pueda haber una antipatía secreta entre aquélla y éstas. Yo creo, por el contrario, que existe, que no puede menos de existir, una alianza estrecha, entre la revelación positiva y esa otra revelación universal que habla a todos los hombres en el libro de la naturaleza. Si entendimientos extraviados han abusado de sus conocimientos para impugnar el dogma, ¿qué prueba esto, sino la condición de las cosas humanas? Si la razón humana es débil, si tropieza y cae, tanto más necesario es suministrarle alimentos sustanciosos y apoyos sólidos. Porque extinguir esta curiosidad, esta noble osadía del entendimiento, que le hace arrostrar los arcanos de la naturaleza, los enigmas del porvenir, no es posible, sin hacerlo, al mismo tiempo, incapaz de todo lo grande, insensible a todo lo que es bello, generoso, sublime, santo; sin emponzoñar las fuentes de la moral; sin afear y envilecer la religión misma. He dicho que todas las verdades se tocan; y aun no creo haber dicho bastante. Todas las facultades humanas forman un sistema, en que no puede haber regularidad y armonía sin el concurso de cada una. No se puede paralizar una ﬁbra (permítaseme decirlo así), una sola ﬁbra del alma, sin que todas las otras enfermen. 


			Las ciencias y las letras, fuera de este valor social, fuera de esta importancia que podemos llamar instrumental3, fuera del barniz de amenidad y elegancia que dan a las sociedades humanas, y que debemos contar también entre sus beneﬁcios, tienen un mérito suyo, intrínseco, en cuanto aumentan los placeres y goces del individuo que las cultiva y las ama; placeres exquisitos, a que no llega el delirio de los sentidos; goces puros, en que el alma no se dice a sí misma: 


			 


			Medio de fonte leporum 

				
			surgit amari aliquid, 

				
			quod in ipsis ﬂoribus angit. 


			 


			(Lucrecio) 


			 


			[De en medio de la fuente del deleite 


			un no sé qué de amargo se levanta, 


			que entre el halago de las ﬂores punza.] 


			 


			Las ciencias y la literatura llevan en sí la recompensa de los trabajos y vigilias que se les consagran. No hablo de la gloria que ilustra las grandes conquistas cientíﬁcas, no hablo de la aureola de inmortalidad que corona las obras del genio. A pocos es permitido esperarlas. Hablo de los placeres más o menos elevados, más o menos intensos, que son comunes a todos los rangos en la república de las letras. Para el entendimiento, como para las otras facultades humanas, la actividad es en sí misma un placer: placer que, como dice un ﬁlósofo escocés4, sacude de nosotros aquella inercia a que de otro modo nos entregaríamos en daño nuestro y de la sociedad. Cada senda que abren las ciencias al entendimiento cultivado, le muestra perspectivas encantadas; cada nueva faz que se le descubre en el tipo ideal de la belleza, hace estremecer deliciosamente el corazón humano, criado para admirarla y sentirla. El entendimiento cultivado oye en el retiro de la meditación las mil voces del coro de la naturaleza: mil visiones peregrinas revuelan en torno a la lámpara solitaria que alumbra sus vigilias. Para él sólo, se desenvuelve en una escala inmensa el orden de la naturaleza; para él sólo, se atavía la creación de toda su magniﬁcencia, de todas sus galas. Pero las letras y las ciencias, al mismo tiempo que dan un ejercicio delicioso al entendimiento y a la imaginación, elevan el carácter moral. Ellas debilitan el poderío de las seducciones sensuales; ellas desarman de la mayor parte de sus terrores a las vicisitudes de la fortuna. Ellas son (después de la humilde y contenta resignación del alma religiosa) el mejor preparativo para la hora de la desgracia. Ellas llevan el consuelo al lecho del enfermo, al asilo del proscrito, al calabozo, al cadalso. Sócrates, en vísperas de beber la cicuta, ilumina su cárcel con las más sublimes especulaciones que nos ha dejado la antigüedad gentílica sobre el porvenir de los destinos humanos. Dante compone en el destierro su Divina Comedia. Lavoisier pide a sus verdugos un plazo breve para terminar una investigación importante. Chénier, aguardando por instantes la muerte, escribe sus últimos versos, que deja incompletos para marchar al patíbulo: 


			 


			Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 


			anime la ﬁn d’un beau jour, 


			au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre. 


			 


			[Cual rayo postrero, 


			cual aura que anima 


			el último instante 


			de un hermoso día, 


			al pie del cadalso 


			ensayo mi lira.] 


			 


			Tales son las recompensas de las letras; tales son sus consuelos. Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos adoradores, yo mismo he podido participar de sus beneﬁcios, y saborearme con sus goces. Adornaron de celajes alegres la mañana de mi vida, y conservan todavía algunos matices al alma, como la ﬂor que hermosea las ruinas. Ellas han hecho aún más por mí; me alimentaron en mi larga peregrinación, y encaminaron mis pasos a este suelo de libertad y de paz, a esta patria adoptiva, que me ha dispensado una hospitalidad tan benévola. 


			Hay otro punto de vista, en que tal vez lidiaremos con preocupaciones especiosas. Las universidades, las corporaciones literarias, ¿son un instrumento a propósito para la propagación de las luces? Mas apenas concibo que pueda hacerse esa pregunta en una edad que es por excelencia la edad de la asociación y la representación; en una edad en que pululan por todas partes las sociedades de agricultura, de comercio, de industria, de beneﬁcencia; en la edad de los gobiernos representativos. La Europa, y los Estados Unidos de América, nuestro modelo bajo tantos respectos, responderán a ella. 


			Si la propagación del saber es una de sus condiciones más importantes, porque sin ella las letras no harían más que ofrecer unos pocos puntos luminosos en medio de densas tinieblas, las corporaciones a que se debe principalmente la rapidez de las comunicaciones literarias hacen beneﬁcios esenciales a la ilustración y a la humanidad. No bien brota en el pensamiento de un individuo una verdad nueva, cuando se apodera de ella toda la república de las letras. Los sabios de la Alemania, de la Francia, de los Estados Unidos, aprecian su valor, sus consecuencias, sus aplicaciones. En esta propagación del saber, las academias, las universidades, forman otros tantos depósitos, adonde tienden constantemente a acumularse todas las adquisiciones cientíﬁcas; y de estos centros es de donde se derraman más fácilmente por las diferentes clases de la sociedad. La Universidad de Chile ha sido establecida con este objeto especial. Ella, si corresponde a las miras de la ley que le ha dado su nueva forma, si corresponde a los deseos de nuestro gobierno, será un cuerpo eminentemente expansivo y propagador. 


			Otros pretenden que el fomento dado a la instrucción cientíﬁca se debe de preferencia a la enseñanza primaria. Yo ciertamente soy de los que miran la instrucción general, la educación del pueblo, como uno de los objetos más importantes y privilegiados a que pueda dirigir su atención el gobierno; como una necesidad primera y urgente; como la base de todo sólido progreso; como el cimiento indispensable de las instituciones republicanas. Pero, por eso mismo, creo necesario y urgente el fomento de la enseñanza literaria y cientíﬁca. En ninguna parte, ha podido generalizarse la instrucción elemental que reclaman las clases laboriosas, la gran mayoría del género humano, sino donde han ﬂorecido de antemano las ciencias y las letras. No digo yo que el cultivo de las letras y de las ciencias traiga en pos de sí, como una consecuencia precisa, la difusión de la enseñanza elemental; aunque es incontestable que las ciencias y las letras tienen una tendencia natural a difundirse, cuando causas artiﬁciales no las contrarían. Lo que digo es que el primero es una condición indispensable de la segunda; que donde no exista aquél, es imposible que la otra, cualesquiera que sean los esfuerzos de la autoridad, se veriﬁque bajo la forma conveniente. La difusión de los conocimientos supone uno o más hogares, de donde salga y se reparta la luz, que, extendiéndose progresivamente sobre los espacios intermedios, penetre al ﬁn las capas extremas. La generalización de la enseñanza requiere gran número de maestros competentemente instruidos; y las aptitudes de éstos sus últimos distribuidores, son, ellas mismas, emanaciones más o menos distantes de los grandes depósitos cientíﬁcos y literarios. Los buenos maestros, los buenos libros, los buenos métodos, la buena dirección de la enseñanza, son necesariamente la obra de una cultura intelectual muy adelantada. La instrucción literaria y cientíﬁca es la fuente donde la instrucción elemental se nutre y se viviﬁca; a la manera que en una sociedad bien organizada la riqueza de la clase más favorecida de la fortuna es el manantial de donde se deriva la subsistencia de las clases trabajadoras, el bienestar del pueblo. Pero la ley, al plantear de nuevo la universidad, no ha querido ﬁarse solamente de esa tendencia natural de la ilustración a difundirse, ya que la imprenta da en nuestros días una fuerza y una movilidad no conocidas antes; ella ha unido íntimamente las dos especies de enseñanza; ella ha dado a una de las secciones del cuerpo universitario el encargo especial de velar sobre la instrucción primaria, de observar su marcha, de facilitar su propagación, de contribuir a sus progresos. El fomento, sobre todo, de la instrucción religiosa y moral del pueblo es un deber que cada miembro de la universidad se impone por el hecho de ser recibido en su seno. 


			La ley que ha restablecido la antigua universidad sobre nuevas bases, acomodadas al estado presente de la civilización y a las necesidades de Chile, apunta ya los grandes objetos a que debe dedicarse este cuerpo. El señor ministro vicepatrono ha manifestado también las miras que presidieron a la refundición5 de la universidad, los ﬁnes que en ella se propone el legislador, y las esperanzas que es llamada a llenar; y ha desenvuelto de tal modo estas ideas, que, siguiéndole en ellas, apenas me sería posible hacer otra cosa que un ocioso comentario a su discurso. Añadiré con todo algunas breves observaciones que me parecen tener su importancia. 


			El fomento de las ciencias eclesiásticas, destinado a formar dignos ministros del culto, y en último resultado a proveer a los pueblos de la república de la competente educación religiosa y moral, es el primero de estos objetos y el de mayor trascendencia6. Pero hay otro aspecto bajo el cual debemos mirar la consagración de la universidad a la causa de la moral y de la religión. Si importa el cultivo de las ciencias eclesiásticas para el desempeño del ministerio sacerdotal, también importa generalizar entre la juventud estudiosa, entre toda la juventud que participa de la educación literaria y cientíﬁca, conocimientos adecuados del dogma y de los anales de la fe cristiana. No creo necesario probar que ésta debiera ser una parte integrante de la educación general, indispensable para toda profesión, y aun para todo hombre que quiera ocupar en la sociedad un lugar superior al ínﬁmo. 


			 


			A la facultad de leyes y ciencias políticas se abre un campo el más vasto, el más susceptible de aplicaciones útiles. Lo habéis oído: la utilidad práctica, los resultados positivos, las mejoras sociales, es lo que principalmente espera de la universidad el gobierno; es lo que principalmente debe recomendar sus trabajos a la patria. Herederos de la legislación del pueblo rey, tenemos que purgarla de las manchas que contrajo bajo el inﬂujo maléﬁco del despotismo; tenemos que despejar las incoherencias que deslustran una obra a que han contribuido tantos siglos, tantos intereses alternativamente dominantes, tantas inspiraciones contradictorias. Tenemos que acomodarla, que restituirla a las instituciones republicanas. ¿Y qué objeto más importante o más grandioso, que la formación, el perfeccionamiento de nuestras leyes orgánicas, la recta y pronta administración de justicia, la seguridad de nuestros derechos, la fe de las transacciones comerciales, la paz del hogar doméstico? La universidad, me atrevo a decirlo, no acogerá la preocupación que condena como inútil o pernicioso el estudio de las leyes romanas;7 creo, por el contrario, que le dará un nuevo estímulo y lo asentará sobre bases más amplias. La universidad verá probablemente en ese estudio el mejor aprendizaje de la lógica jurídica y forense. Oigamos sobre este punto el testimonio de un hombre a quien seguramente no se tachará de parcial a doctrinas antiguas; a un hombre que en el entusiasmo de la emancipación popular y de la nivelación democrática ha tocado tal vez al extremo. «La ciencia estampa en el derecho su sello; su lógica sienta los principios, formula los axiomas, deduce las consecuencias y saca de la idea de lo justo, reﬂejándola, inagotables desenvolvimientos. Bajo este punto de vista, el derecho romano no reconoce igual: se pueden disputar algunos de sus principios; pero su método, su lógica, su sistema cientíﬁco, lo han hecho y lo mantienen superior a todas las otras legislaciones; sus textos son la obra maestra del estilo jurídico; su método es el de la geometría aplicado en todo su rigor al pensamiento moral». Así se explica [Jean Luis Eugène] Lherminier, y ya antes Leibniz había dicho: «In jurisprudentia  regnant (Romani). Dixi saepius post scripta geometrarum  nihil extare quod vi ac subtilitate cum Romanorum jurisconsultorum scriptis comparari possit; tantum nervi inest;  tantum profunditatis»8. 


			La universidad estudiará también las especialidades de la sociedad chilena bajo el punto de vista económico, que no presenta problemas menos vastos, ni de menos arriesgada resolución. La universidad examinará los resultados de la estadística chilena, contribuirá a formarla y leerá en sus guarismos la expresión de nuestros intereses materiales. Porque en éste, como en los otros ramos, el programa de la universidad es enteramente chileno: si toma prestadas a la Europa las deducciones de la ciencia, es para aplicarlas a Chile. Todas las sendas en que se propone dirigir las investigaciones de sus miembros, el estudio de sus alumnos; convergen a un centro: la patria. 


			La medicina investigará, siguiendo el mismo plan, las modiﬁcaciones peculiares que dan al hombre chileno su clima, sus costumbres, sus alimentos; dictará las reglas de la higiene privada y pública; se desvelará por arrancar a las epidemias el secreto de su germinación y de su actividad devastadora; y hará, en cuanto es posible, que se difunda a los campos el conocimiento de los medios sencillos de conservar y reparar la salud. ¿Enumeraré ahora las utilidades positivas de las ciencias matemáticas y físicas, sus aplicaciones a una industria naciente, que apenas tiene en ejercicio unas pocas artes simples, groseras, sin procederes bien entendidos, sin máquinas, sin algunos aun de los más comunes utensilios; sus aplicaciones a una tierra cruzada en todos sentidos de veneros metálicos, a un suelo fértil de riquezas vegetales, de sustancias alimenticias; a un suelo, sobre el que la ciencia ha echado apenas una ojeada rápida? 


			Pero, fomentando las aplicaciones prácticas, estoy muy distante de creer que la universidad adopte por su divisa el mezquino «cui bono?» y que no aprecie en su justo valor el conocimiento de la naturaleza en todos sus variados departamentos. Lo primero, porque, para guiar acertadamente la práctica, es necesario que el entendimiento se eleve a los puntos culminantes de la ciencia, a la apreciación de sus fórmulas generales. La universidad no confundirá, sin duda, las aplicaciones prácticas con las manipulaciones de un empirismo ciego. Y lo segundo, porque, como dije antes, el cultivo de la inteligencia contemplativa que descorre el velo a los arcanos del universo físico y moral, es en sí mismo un resultado positivo y de la mayor importancia. En este punto, para no repetirme, copiaré las palabras de un sabio inglés, que me ha honrado con su amistad. «Ha sido, dice el doctor Nicolás Arnott, ha sido una preocupación el creer que las personas instruidas así en las leyes generales tengan su atención dividida, y apenas les quede tiempo para aprender alguna cosa perfectamente. Lo contrario, sin embargo, es lo cierto; porque los conocimientos generales hacen más claros y precisos los conocimientos particulares. Los teoremas de la ﬁlosofía son otras tantas llaves que nos dan entrada a los más deliciosos jardines que la imaginación puede ﬁgurarse; son una vara mágica que nos descubre la faz del universo y nos revela inﬁnitos objetos que la ignorancia no ve. El hombre instruido en las leyes naturales está, por decirlo así, rodeado de seres conocidos y amigos, mientras el hombre ignorante peregrina por una tierra extraña y hostil. El que por medio de las leyes generales puede leer en el libro de la naturaleza, encuentra en el universo una historia sublime que le habla de Dios y ocupa dignamente su pensamiento hasta el ﬁn de sus días».9 


			Paso, señores, a aquel departamento literario que posee de un modo peculiar y eminente la cualidad de pulir las costumbres; que aﬁna el lenguaje, haciéndolo un vehículo ﬁel, hermoso, diáfano, de las ideas; que, por el estudio de otros idiomas vivos y muertos, nos pone en comunicación con la antigüedad y con las naciones más civilizadas, cultas y libres de nuestros días; que nos hace oír, no por el imperfecto medio de las traducciones siempre y necesariamente inﬁeles, sino vivos, sonoros, vibrantes, los acentos de la sabiduría y la elocuencia extranjera; que, por la contemplación de la belleza ideal y de sus reﬂejos en las obras del genio, puriﬁca el gusto, y concilia con los raptos audaces de la fantasía los derechos imprescriptibles de la razón; que, iniciando al mismo tiempo el alma en estudios severos, auxiliares necesarios de la bella literatura, y preparativos indispensables para todas las ciencias, para todas las carreras de la vida, forma la primera disciplina del ser intelectual y moral, expone las leyes eternas de la inteligencia a ﬁn de dirigir y aﬁrmar sus pasos, y desenvuelve los pliegues profundos del corazón, para preservarlo de extravíos funestos, para establecer sobre sólidas bases los derechos y los deberes del hombre. Enumerar estos diferentes objetos es presentaros, señores, según yo lo concibo, el programa de la universidad en la sección de ﬁlosofía y humanidades. Entre ellos, el estudio de nuestra lengua me parece de una alta importancia. Yo no abogaré jamás por el purismo exagerado que condena todo lo nuevo en materia de idioma; creo, por el contrario, que la multitud de ideas nuevas, que pasan diariamente del comercio literario a la circulación general, exige voces nuevas que las representen. ¿Hallaremos en el diccionario de Cervantes y de fray Luis de Granada —no quiero ir tan lejos— hallaremos, en el diccionario de Iriarte y Moratín, medios adecuados, signos lúcidos para expresar las nociones comunes que ﬂotan hoy día sobre las inteligencias medianamente cultivadas, para expresar el pensamiento social? ¡Nuevas instituciones, nuevas leyes, nuevas costumbres; variadas por todas partes a nuestros ojos la materia y las formas; y viejas voces, vieja fraseología! Sobre ser desacordada esa pretensión, porque pugnaría con el primero de los objetos de la lengua, la fácil y clara transmisión del pensamiento, sería del todo inasequible. Pero se puede ensanchar el lenguaje, se puede enriquecerlo, se puede acomodarlo a todas las exigencias de la sociedad y aun a las de la moda, que ejerce un imperio incontestable sobre la literatura, sin adulterarlo, sin viciar sus construcciones, sin hacer violencia a su genio. ¿Es acaso distinta de la de Pascal y Racine, la lengua de Chateaubriand y Villemain? ¿Y no transparenta perfectamente la de estos dos escritores el pensamiento social de la Francia de nuestros días, tan diferente de la Francia de Luis XIV? Hay más: demos anchas a esta especie de culteranismo; demos carta de nacionalidad a todos los caprichos de un extravagante neologismo; y nuestra América reproducirá dentro de poco la confusión de idiomas, dialectos y jerigonzas, el caos babilónico de la edad media; y diez pueblos, perderán uno de sus más preciosos instrumentos de correspondencia y comercio.10 


			La universidad fomentará, no sólo el estudio de las lenguas, sino de las literaturas extranjeras. Pero no sé si me engaño. La opinión de aquellos que creen que debemos recibir los resultados sintéticos de la ilustración europea, dispensándonos del examen de sus títulos, dispensándonos del proceder analítico, único medio de adquirir verdaderos conocimientos, no encontrará muchos sufragios en la universidad. Respetando, como respeto las opiniones ajenas, y reservándome sólo el derecho de discutirlas, conﬁeso que tan poco propio me parecería para alimentar el entendimiento, para educarle y acostumbrarle a pensar por sí, el atenernos a las conclusiones morales y políticas de [Johann Gottlieb] Herder, por ejemplo, sin el estudio de la historia antigua y moderna, como el adoptar los teoremas de Euclides sin el previo trabajo intelectual de la demostración. Yo miro, señores, a Herder como uno de los escritores que han servido más útilmente a la humanidad: él ha dado toda su dignidad a la historia, desenvolviendo en ella los designios de la Providencia y los destinos a que es llamada la especie humana sobre la tierra. Pero el mismo Herder no se propuso suplantar el conocimiento de los hechos, sino ilustrarlos, explicarlos; ni se puede apreciar su doctrina, sino por medio de previos estudios históricos.11 Sustituir a ellos deducciones y fórmulas, sería presentar a la juventud un esqueleto en vez de un traslado vivo del hombre social; sería darle una colección de aforismos en vez de poner a su vista el panorama móvil, instructivo, pintoresco, de las instituciones, de las costumbres, de las revoluciones, de los grandes pueblos y de los grandes hombres; sería quitar al moralista y al político las convicciones profundas, que sólo pueden nacer del conocimiento de los hechos; sería quitar a la experiencia del género humano el saludable poderío de sus avisos, en la edad, cabalmente, que es más susceptible de impresiones durables; sería quitar al poeta una inagotable mina de imágenes y de colores. Y lo que digo de la historia me parece que debemos aplicarlo a todos los otros ramos del saber. Se impone de este modo al entendimiento la necesidad de largos, es verdad, pero agradables estudios. Porque nada hace más desabrida la enseñanza que las abstracciones, y nada la hace fácil y amena, sino el proceder que, amoblando la memoria, ejercita al mismo tiempo el entendimiento y exalta la imaginación. El raciocinio debe engendrar al teorema; los ejemplos graban profundamente las lecciones. 


			¿Y pudiera yo, señores, dejar de aludir, aunque de paso, en esta rápida reseña, a la más hechicera de las vocaciones literarias, al aroma de la literatura, al capitel corintio, por decirlo así, de la sociedad culta? ¿Pudiera, sobre todo, dejar de aludir a la excitación instantánea, que ha hecho aparecer sobre nuestro horizonte esa constelación de jóvenes ingenios que cultivan con tanto ardor la poesía? Lo diré con ingenuidad: hay incorrección en sus versos; hay cosas que una razón castigada y severa condena. Pero la corrección es la obra del estudio y de los años; ¿quién pudo esperarla de los que, en un momento de exaltación, poética y patriótica a un tiempo, se lanzaron a esa nueva arena, resueltos a probar que en las almas chilenas arde también aquel fuego divino, de que, por una preocupación injusta, se las había creído privadas? Muestras brillantes, y no limitadas al sexo que entre nosotros ha cultivado hasta ahora casi exclusivamente las letras, la habían refutado ya. Ellos la han desmentido de nuevo. Yo no sé si una predisposición parcial hacia los ensayos de las inteligencias juveniles, extravía mi juicio. Digo lo que siento: hallo en esas obras destellos incontestables del verdadero talento, y aun con relación a algunas de ellas, pudiera decir, del verdadero genio poético. Hallo, en algunas de esas obras, una imaginación original y rica, expresiones felizmente atrevidas, y (lo que parece que sólo pudo dar un largo ejercicio) una versiﬁcación armoniosa y ﬂuida, que busca de propósito las diﬁcultades para luchar con ellas y sale airosa de esta arriesgada prueba. La universidad, alentando a nuestros jóvenes poetas, les dirá tal vez: «Si queréis que vuestro nombre no quede encarcelado entre la cordillera de los Andes y la mar del Sur, recinto demasiado estrecho para las aspiraciones generosas del talento; si queréis que os lea la posteridad, haced buenos estudios, principiando por el de la lengua nativa. Haced más: tratad asuntos dignos de vuestra patria y de la posteridad. Dejad los tonos muelles de la lira de Anacreonte y de Safo; la poesía del siglo XIX tiene una misión más alta. Que los grandes intereses de la humanidad os inspiren. Palpite en vuestras obras el sentimiento moral. Dígase cada uno de vosotros, al tomar la pluma: Sacerdote de las Musas, canto para las almas inocentes y puras: 


			 


			Musarum sacerdos, 


			virginibus puerisque canto. 


			 


			(Horacio)12 


			 


			¿Y cuántos temas grandiosos no os presenta ya vuestra joven república? Celebrad sus grandes días; tejed guirnaldas a sus héroes; consagrad la mortaja de los mártires de la patria». La universidad recordará al mismo tiempo a la juventud aquel consejo de un gran maestro de nuestros días: «Es preciso, decía Goethe, que el arte sea la regla de la imaginación y la transforme en poesía». 


			¡El arte! Al oír esta palabra, aunque tomada de los labios mismos de Goethe, habrá algunos que me coloquen entre los partidarios de las reglas convencionales, que usurparon mucho tiempo ese nombre. Protesto solemnemente contra semejante aserción13; y no creo que mis antecedentes la justiﬁquen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles de la escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido aprisionar al poeta a nombre de Aristóteles y Horacio, y atribuyéndoles a veces lo que jamás pensaron. Pero creo que hay un arte fundado en las relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones delicadas, pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente preparado; creo que hay un arte que guía a la imaginación en sus más fogosos transportes; creo que sin ese arte la fantasía, en vez de encarnar en sus obras el tipo de lo bello, aborta esﬁnges, creaciones enigmáticas y monstruosas. Esta es mi fe literaria. Libertad en todo; pero yo no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgías de la imaginación. 


			La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano, será sin duda el tema de la universidad en todas sus diferentes secciones. 


			Pero no debo abusar más tiempo de vuestra paciencia. El asunto es vasto; recorrerlo a la ligera, es todo lo que me ha sido posible. Siento no haber ocupado más dignamente la atención del respetable auditorio que me rodea, y le doy las gracias por la indulgencia con que se ha servido escucharme. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            DISCURSO PRONUNCIADO EN LA APERTURA  


			DEL COLEGIO SANTO TOMÁS1 


			 


			(1848)


			 


			Señores: 


			 


			Los oradores que me han precedido han expuesto con tanta claridad la naturaleza y objeto de este nuevo plantel de enseñanza, que juzgo innecesario ocupar mucho tiempo vuestra atención sobre esta materia. Pero no sería justo pasar por alto una circunstancia que lo caracteriza y que me parece importante: la total ausencia de toda mira de lucro pecuniario. Este noble desinterés de parte de una casa de cenobitas, cuya escasez de fondos, aun para sus gastos ordinarios, nadie ignora, es altamente meritorio; y no dudo que apreciaréis en su justo valor la espontánea garantía que sobre este particular se ofrece al público, mediante un estado periódico de las entradas, y erogaciones del establecimiento. Reducido a pormenores de tan fácil averiguación, como las módicas pensiones de los alumnos, por una parte, los honorarios de los profesores externos, los útiles de enseñanza, y la conservación del local en el estado conveniente de comodidad y aseo, por otra, todos podrán juzgar de la ﬁdelidad de esta noticia periódica. Ella será un testimonio constante de los puros motivos y provechosos ﬁnes con que se ha concebido el plan, y que debe llevarse a efecto para asegurarle el patrocinio del público. 


			Dos objetos se han propuesto los venerables Prelados de esta casa y el reverendo Regente de Estudios: mejorar la enseñanza que se da en ella a los que abrazan el instituto religioso, y contribuir a la educación general. Concebís toda la trascendencia de uno y otro: ¿Pero serán perfectamente conciliables? Estoy convencido de que lo son. Los ramos de enseñanza preparatoria son unos mismos para el que abrazando la profesión monástica aspira a llenar los arduos deberes que ella impone, y para el que sólo trata de adquirir aquel caudal común de conocimientos, que son en el día indispensables para todas las carreras de la vida. 


			Como el misionero que esparce la semilla de la divina palabra en los bosques de una tribu salvaje, tiene que aprender la lengua de su inculta grey, y para hablar a su rudo entendimiento y conmover su corazón, para internarse en lo profundo de las almas, y depositar allí el grano fecundo de que han de salir ideas rectas y sentimientos puros, tiene que conocer a fondo sus costumbres, sus creencias, sus preocupaciones; no de otra manera el que proclama la doctrina evangélica en un pueblo civilizado, debe ponerse al nivel de las inteligencias a que dirige sus instrucciones y amonestaciones. Destituidos de los conocimientos que constituyen hoy la base de la cultura intelectual, degradaría su santo ministerio. No deben serle extranjeras la Geografía, la Historia, la Literatura, la Filosofía y aquellas nociones de las ciencias exactas y naturales, que apenas es ya permitido ignorar aun a las personas de una educación mediocre. Debe hablar el lenguaje de la gente educada, y revestir lo que diga y lo que escriba, de las formas urbanas, decorosas, que la sociedad exige. No digo yo que se preste en ellas a las exigencias frívolas de la moda. Su dignidad se lo prohíbe; y aun el buen gusto, que exige siempre una armonía perfecta entre la sustancia y los accidentes exteriores, le aconseja que solicite hacerse atractivo, sin dejar de ser modesto, sencillo, grave, solemne. ¿A qué se debe, señores, la reacción religiosa y católica que se observa en la sociedad europea? No creáis que hayan tenido una pequeña parte en esta feliz revolución la Literatura, la Filosofía, los conocimientos cientíﬁcos de una porción considerable del clero. 


			Y si es preciso que se enseñen las letras humanas en los conventos de regulares, ¿por qué se cerrarían sus puertas a los que quisieran iniciarse en ellas, para hacerse capaces de llenar provechosamente los deberes sociales en la vida ordinaria? Nuestra población crece; los institutos de educación destinados a los seglares no dan abasto a la juventud que se forma en ellos. Las clases preparatorias, las que más interesan a la comunidad en general, están sujetas a dos inconvenientes graves. Donde son gratuitas, rebosan y la excesiva multitud de alumnos abruma a los profesores y perjudica a la enseñanza. Donde no lo son, la contribución que se paga las hace inaccesibles a una gran parte de los que mejor instruídos y diseminados en la nación, la mejorarían, la adornarían, harían cada vez más extensos, más reales, más íntimamente apreciados y sentidos, los beneﬁcios de nuestras instituciones políticas, que recibirían de esta manera todo el desarrollo, todo el complemento que aguardan. Porque en los gobiernos populares más que en otros la extensión de los derechos políticos está íntimamente unida a la difusión de la enseñanza preparatoria indispensable. La necesidad de las escuelas primarias no puede dudarse; pero ellas no son más que un medio para la adquisición de conocimientos útiles. Es preciso dar ideas, difundir nociones sanas, formar el entendimiento y el corazón. No tanto se trata de facilitar el aprendizaje de los ministerios profesionales, como de generalizar aquella especie de enseñanza que en otros países forma parte de la instrucción primaria, rudimental entre nosotros. Es una necesidad vital multiplicar los establecimientos que amplíen, que viviﬁquen la enseñanza general; y la tendencia actual de las cosas humanas es a generalizarse más y más, hasta que comprenda en su círculo la totalidad del género humano. 


			Sueño, quimera, utopía, exclamarán algunos. Yo, señores, tengo una fe profunda en la perfectibilidad social. No la comprendo sin el cultivo de los sentimientos morales, ni es éste inteligible para mí sin el cultivo de la inteligencia. Lejos de nosotros la triste preocupación que mira la ignorancia y la degradación en que hoy yace la gran mayoría de la humanidad, como su irrepudiable herencia. El cumplimiento de nuestros votos está todavía distante; será tal vez irrealizable en toda su extensión; pero él es el término a que debemos tender y aproximarnos, cuanto nuestros esfuerzos alcancen. 


			 


			Est quodam prodire tenus,  


			si non datur ultra.2 


			 


			[Es posible avanzar algo, 


			si no se permite (avanzar) más allá.] 


			 


			Este es un derecho sagrado de los pueblos; y de tanta más importancia, cuanto es más necesario para el conveniente ejercicio de los otros. Y ésta es por consiguiente una obligación que no pueden olvidar los gobiernos, las clases favorecidas de la fortuna, los institutos literarios, y permítaseme añadir también, los institutos religiosos. Así lo han comprendido los venerables Prelados de esta casa, y el reverendo Regente de Estudios. 


			Señores, la historia de las letras humanas atestigua un hecho conocido de todos, y en que por eso no han creído necesario insistir los oradores cuyos luminosos discursos acabáis de oír. Pero ¿por qué no recordaré yo también lo que escritores de todas naciones y todas creencias han reconocido como un servicio importante de las órdenes religiosas a la causa de la civilización y de la humanidad? Ellas dieron asilo a la falleciente literatura, cuando las sucesivas oleadas de las hordas septentrionales sumergieron la degenerada cultura griega y romana: en los claustros alborearon los días felices que vieron la restauración de las letras. Desde el hogar solitario que les había servido de refugio se derramaron sobre la faz de la tierra; y no sólo recobraron su antiguo imperio, sino lo ensancharon con nuevas conquistas, pulieron las rudas gentes que las habían proscrito, y esparcieron su resucitada luz sobre un mundo nuevo, el mundo que habitamos. Con la Cruz, con el santo símbolo de la humanidad regenerada, con el estandarte de paz y caridad que trajeron a nuestra América los hijos de Domingo, de Francisco, de Agustino, de Pedro Nolasco, vinieron en majestuosa procesión las letras sagradas, el idioma de los Cicerones, Lactancios y Jerónimos, la Filosofía del Estagirita, la Jurisprudencia del pueblo rey. Una legión de historiadores, que juntaron con la viveza de la narración aquella ingenuidad y candor que son la divisa de las literaturas primitivas, celebraron las proezas de nuestros padres en este suelo que colonizaron; se oyó el canto de una poesía sublime en el seno mismo de las huestes conquistadoras; y en esta última región austral un soldado español escribió en la corteza de los árboles la más noble de las epopeyas castellanas. Vinieron más tarde las Ciencias Naturales, las Ciencias Exactas, la renovada Filosofía del entendimiento, el cultivo de los idiomas extranjeros. Así se ha propagado, se ha enriquecido, ha llenado el mundo, aquella planta preciosa, que despojada de su verdor, había conservado en el abrigo de los claustros un resto de vida, durante el largo invierno de la Edad Media. 


			Y ¿pudieran cerrarse los claustros a la brillante posteridad de aquellas ciencias que amenazadas de una extinción completa, espantadas, llorosas, se albergaron en ellos, conservaron allí sus más estimados monumentos, y de su estrecho recinto salieron otra vez animosas, activas, fecundas? ¿O pudieran ellas desdeñarse de llevarles, como en recompensa del antiguo hospedaje, una parte del opulento caudal de que hoy se glorían? No, sin duda. El solemne retiro de los claustros, que convida a la meditación ﬁlosóﬁca, no está reñido con estudios que elevando el entendimiento puriﬁquen el corazón; antes bien, me parece tan a propósito para dar a las letras humanas un lustre puro, que no siempre han sabido guardar en el roce de los intereses y pasiones del siglo, como una variada literatura lo es para dar a los estudios peculiares de las profesiones religiosas la extensión y la amenidad que les faltan. Tal es la doble empresa a que me parecen llamados los que dirigen la enseñanza en las casas de regulares; y tal el doble objeto del establecimiento cuya inauguración presenciamos. 


			Saludémoslo pues con el regocijo, con el entusiasmo que merece. Abriguemos la esperanza de que no serán sin fruto las faenas, y aun puedo agregar con verdad y justicia, los sacriﬁcios de los respetables religiosos que lo han concebido, lo han aceptado y promovido. Lo que ha inﬂuido en ello el reverendo Regente de Estudios es tan sabido de todos, que no creo necesario ofender su modestia, recordándolo. Sólo me permitiré decir que el pensamiento ha sido suyo, y suya en gran parte la actividad y constancia que lo han llevado a efecto. Su amor a las letras, su cultivada inteligencia, auxiliada por profesores de un mérito reconocido, aﬁanzan el éxito. 


			Felicitemos a esta casa de poseer un tan digno miembro y al reverendo Regente de Estudios de haber podido contar con la cooperación de sabios y piadosos Prelados, celosos como él del honor de la comunidad, y no menos ansiosos de contribuir al servicio público, que en esta materia es enteramente análogo a los objetos de su santo Instituto. Yo me uno de corazón al voto con que él ha terminado su discurso. ¡Quiera el cielo que este naciente establecimiento prospere con utilidad de la Religión y de la Patria! 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            MEMORIA CORRESPONDIENTE  AL CURSO DE LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA  


			EN EL QUINQUENIO 1844-18481 


			 


			(1848)


			 


			Excmo. Señor Patrono: Señores: 


			 


			Cumplo con el deber que me impone el Reglamento del Consejo de la Universidad en su artículo 24. Conformándome a él, dirigiré vuestra atención a cuatro puntos: el estado actual de la instrucción pública; la enumeración de las mejoras introducidas en este ramo, de sus resultados, y de los obstáculos que las hayan contrariado; un resumen de los acontecimientos que tengan relación inmediata con la instrucción pública; y una noticia de los miembros de la Universidad que han fallecido y que se hubieren distinguido por su celo a favor del mismo objeto. Procuraré ser breve, y llenar, en cuanto me fuere posible, estas indicaciones. 


			Las tres primeras tienen tal conexión entre sí, que, en beneﬁcio de la brevedad y de la claridad misma de esta exposición, me parece conveniente no separarlas. 


			Respecto de la primera, es poco lo que tengo que añadir al luminoso cuadro presentado a las Cámaras y al público por el Señor Ministro del ramo, Vice-patrono de la Universidad, en su Memoria de 11 de setiembre de este año. Principiando por la instrucción primaria, es triste el paralelo de nuestra situación presente con la de otras naciones civilizadas; pues adoptando por base el total de los individuos que la reciben en toda la extensión de la República, según el estado general que acompaña a la Memoria citada; aumentándolo con la cuota correspondiente a la provincia de Chiloé, conforme a la noticia sumamente incompleta que existe en la secretaría de la Facultad de Humanidades; agregando conjeturalmente las cuotas de los departamentos de la provincia de Concepción que no pudieron comprenderse en aquel estado; y tomando en cuenta la inevitable deﬁciencia de los datos respecto de las otras secciones y de la provincia misma de Santiago, por el considerable número de escuelas diminutivas que se escapan a la observación, y de individuos de ambos sexos que aprenden en sus casas, creo que podremos valuar el número de las personas a quienes se suministra el primer germen de cultura mental, en uno por cada cuarenta y cinco habitantes; de que se deduce que se extiende, apenas, a la sexta parte de los que son llamados a recibirlos. 


			Es preciso reconocer que todos los países que gozan de una civilización más o menos adelantada, ninguno presenta, para la difusión de la enseñanza primaria, las diﬁcultades que Chile. En muchos de nuestros campos, la población no forma vecindarios compactos de tal cual importancia, como las aldeas y pueblos menores de Europa y de otros países de América; el viajero busca muchas veces en vano la apariencia de esos pequeños grupos de familias; y donde esperaba encontrar uno de ellos, lo que se le ofrece a la vista es un espacio extenso en que se levantan a largos trechos esparcidas habitaciones, que apenas comunican entre sí. De los que viven de este modo, ¿cuántos son los que pueden enviar sus hijos a una escuela, que, por precisión, está situada a gran distancia de la mayoría? Los que se aprovechan del beneﬁcio de la instrucción primaria, con que el Estado y las municipalidades les brindan, no guardan proporción ni con el número de las escuelas, ni con el costo invertido en ellas. Las mismas familias que, concentradas en una villa, pudieran dar treinta o cuarenta educandos, apenas contribuyen con una pequeña fracción de este número. Aun las que residen a moderada distancia, para proporcionar este bien a los niños, tendrían que someterse a una privación casi completa del auxilio no insigniﬁcante que desde la primera edad pueden éstos prestarles para sus diarios trabajos y para los menesteres domésticos. Así es que la mayor parte se resiste a enviarlos, o solamente los dejan ir en la estación del año en que les es menos necesaria su ayuda. No sólo es, pues, limitada la concurrencia a las escuelas, sino a menudo interrumpida; y de este modo la semilla preciosa que el Estado esparce a no pequeña costa sobre los campos de la República, se puede decir sin exageración que no rinde la mitad del fruto que debiera… 


			La Facultad de Humanidades se ha consagrado con un celo constante al desempeño del encargo que sobre la instrucción primaria le encomendó la Ley Orgánica de la Universidad. Ella ha mirado con atención preferente la Escuela Normal, a la que el digno Decano hace espontáneamente, o en comisiones de la Facultad, frecuentes visitas de inspección. Tengo la complacencia de decir que en ellas ha visto mejorarse gradualmente el régimen del establecimiento, merced al interés que ha tomado en ello nuestro Gobierno, y a las luces y la asidua contracción del benemérito director [Máximo Argüelles]. El Plan de estudios ha sido poco hace revisado por la Facultad y el Consejo, y aprobado por el Gobierno; él abraza en el día, además de la Lectura, Escritura y Aritmética, la Gramática Castellana, el Dibujo Lineal, la Cosmografía, la Geografía Física y Descriptiva, el Dogma y Moral Cristiana, los Fundamentos de la Fe, la Historia Sagrada y Profana, y el Canto. El local es ya medianamente cómodo; y lo será de todo punto, cuando esté concluido el ediﬁcio, como lo veremos muy pronto. La institución del internado ha correspondido a lo que se esperaba de ella. Una disciplina severa garantiza la moralidad de los alumnos. En una escuela sucursal, se ensaya prácticamente la Pedagogía; y la vecindad de la Quinta Normal ha parecido un medio oportuno de suministrar a los futuros preceptores algunos conocimientos elementales en la teoría y la práctica de la agricultura, que, llevados después a las provincias, no dejarán de inﬂuir en el progreso de esta industria bienhechora, que tanto importa a Chile. En ﬁn, a esa extensa y variada instrucción, que ocupa tres años, se agregarán nociones prácticas de Agrimensura, Vacunación, Idioma Francés y algún otro estudio, a juicio del Director; dedicando a ellos los alumnos, especialmente lo más adelantados, el tiempo vacante que sus ocupaciones ordinarias les dejaren… 


			La Facultad de Humanidades, no contenta con observar de cerca la Normal y dirigir sus progresos, ni con la inspección de las otras escuelas de Santiago, se ha dedicado a la revisión de textos, libros de lectura y programas… Aun más ha hecho la Facultad: ha extendido sus miras a la organización de todo lo concerniente a la instrucción primaria en todo el territorio de la República… 


			Un Miembro de la Facultad de Humanidades, que ha hecho de la instrucción primaria un objeto especial de estudio, y a quien nuestro Gobierno dio el encargo de observar la organización de este ramo en las naciones más adelantadas de Europa y América, ha regresado, poco tiempo hace, y presentará en breve al Gobierno, a la Universidad y al público, el fruto de sus laboriosas investigaciones. Creo justo decir, por la muestra que se ha dado de ellas a la Facultad de Humanidades en una de sus sesiones, presenciada por el señor Ministro de Instrucción Pública, y a que yo también tuve el honor de asistir, que don Domingo Faustino Sarmiento ha hecho un acopio abundante de datos preciosos, de que pueden hacerse convenientes aplicaciones a nuestro país, con las modiﬁcaciones que las circunstancias requieran. Ninguna materia de las concernientes a la instrucción primaria, ha sido desatendida por el ilustrado viajero; y entre ellas la enumeración de los medios que se han empleado en otras naciones con el objeto de sufragar a los costos necesariamente considerables de una extensa instrucción primaria, abierta a todas las clases y verdaderamente popular, que fue la parte a que se contrajo la lectura del voluminoso manuscrito, no es la de menos importancia para nosotros. 


			En vano pediríamos a la experiencia de otros pueblos un plan completo, adaptable a todo el territorio chileno, bajo los accidentes especiales que en gran parte lo caracterizan, y que he tenido el honor de indicaros. Pero que, en algunas de sus poblaciones, y tal vez departamentos enteros, no sería difícil la adaptación, parcial a lo menos, de alguno de los sistemas que en Europa y en los Estados Unidos de América han pasado por la prueba del tiempo, acarreando resultados que han excedido a todas las esperanzas. Séame permitido añadir que en éste, como en otros objetos, nada convendría menos que aspirar a esa severa uniformidad en que algunos cifran la perfección; y que someter a una misma norma poblaciones que abundan de cuanto es necesario para organizar un buen plan de instrucción primaria, y poblaciones que carecen de todo y hasta del deseo de mejorarse, sería defraudar a las primeras de lo que tienen derecho a esperar, y perjudicar al mismo tiempo a las otras; a quienes Santiago, Valparaíso, Talca, Copiapó y otros pueblos de la República, bien organizados, presentarían modelos que imitar y elementos de que aprovecharse… 


			Yo no puedo terminar este cuadro del estado y esperanzas de la educación primaria, sin ofrecer el debido reconocimiento a los religiosos y religiosas de los Sagrados Corazones, que, dedicados por su instituto a este caritativo ministerio, la dispensan gratis a gran número de niños de ambos sexos, además de contribuir a la educación colegial en establecimientos separados, con ediﬁcios competentes, construidos a su propia costa, y con un régimen bien entendido, en que se consulta especialmente la moralidad de los alumnos… 


			La instrucción preparatoria y superior se nos presenta bajo un aspecto lisonjero; y en esta parte merece mucha más conﬁanza la exactitud de los datos. El total es de 3.400 educandos, que es como uno en cada 350 habitantes; proporción que no debe parecer excesiva en un país en que el régimen constitucional llama gran número de individuos al ejercicio de funciones importantes, no sólo en las profesiones literarias, sino en la representación nacional, en el servicio de las municipalidades, de las oﬁcinas públicas y de la administración de justicia, y en que la clase de propietarios territoriales y de personas acomodadas es cada día proporcionalmente más numerosa… 


			Relativamente a la instrucción colegial, se me permitirá llamar vuestra atención a lo que me parece un vacío. En los colegios de niñas, se da a la mujer una instrucción general acomodada a todas las situaciones de la vida, más o menos completa, sin duda, pero no calculada como una preparación para otros estudios. No es así en la juventud de nuestro sexo. Generalmente hablando, la que entra en los colegios lleva puesta la mira en la adquisición de los conocimientos superiores, necesarios para el ejercicio de una profesión peculiar: la del foro en la mayor parte de los casos, la eclesiástica, medical o comercial, o la de agrimensores o ingenieros, en otros. Pero pocos, poquísimos frecuentan la aulas con el sólo objeto de dar al entendimiento aquel cultivo indispensable de que, en una sociedad adelantada, no debe carecer ningún individuo que no pertenezca a las ínﬁmas clases. Lo que suple en cierto modo esta falta, es el gran número de los que habiéndose iniciado en los estudios preparatorios de una carrera literaria, la abandonan, y llevan a los destinos subalternos aquel caudal de luces que han podido adquirir en su infructuosa tentativa. ¿Y de qué les sirve entonces el tiempo invertido en ciertos estudios que sólo tienen valor como un medio para subir a otros de más elevación e importancia? ¿De qué les sirven, por ejemplo, dos o tres años empleados en la adquisición del latín, que no los habilitan ni para entender siquiera este idioma? Es evidente que igual tiempo y trabajo dedicados a objetos de general aplicación, hubieran sido de más provecho para ellos y para la sociedad entera. Si se considerase como indispensable a todos los que no vivan del trabajo mecánico esta instrucción general, sin la mira ulterior a una profesión literaria, no veríamos tan frecuentemente personas de otras clases, que, no habiendo recibido más cultivo intelectual que el de las primeras letras, o habiendo dedicado tal vez a la instrucción colegial una parte considerable de la edad más preciosa, no pueden mostrarse decorosamente en el trato social, lo deslucen en cierto modo, y tampoco pueden ejercer, como es debido, los derechos del ciudadano, y los cargos a que son llamados en el servicio de las comunidades o en la administración inferior de justicia. Pero el origen del mal no está en la organización de los estudios colegiales, como en la general preocupación que sólo ve en ellos el camino que conduce a los destinos profesionales. Poquísimos entran en nuestros colegios sin esta aspiración a las carreras superiores. Se emprende una marcha en que es dado a pocos llegar al término apetecido; y el resultado forzoso es el desperdicio de mucho tiempo y trabajo, y la acumulación de un número desproporcionado de alumnos en ciertas clases que sólo tienen una utilidad relativa, y en que la excesiva concurrencia abruma al profesor y perjudica a la enseñanza. ¿Y de qué arbitrio puede echarse mano para minorar el mal? Si hubiese una separación completa entre la enseñanza propiamente preparatoria y la instrucción general de que hablamos; si se destinasen clases y cursos aparte para una y otra, es harto probable que los destinados a la segunda serían mirados con desdén, y que la juventud correría en tropel a los otros con el mismo empeño que ahora. En el Instituto Nacional, se ha dado el primer paso para llenar el vacío que os he señalado; pero en esta materia, el resultado a que aspiramos sólo puede ser obra del tiempo. La superabundancia de aspirantes a los destinos forenses hará menos cuantiosos sus emolumentos; y a medida que sea menor el aliciente y mayor el número de esperanzas frustradas en esta ardua carrera, serán más concurridas las otras, y más solicitados por sí mismos los conocimientos de uso general… 


			Este progreso de los establecimientos que paga la Nación, ha inﬂuido favorablemente en los colegios de los particulares; y no ha tenido poca parte en él la necesidad de conformarlos, en todo lo sustancial, a los textos y programas del Instituto, donde deben ser examinados y aprobados los alumnos para que les sirvan sus estudios en las carreras profesionales. 


			Este privilegio de recibir exámenes que habiliten para los grados universitarios, no se ha conferido a la Academia Militar y al Seminario, sino respecto de los alumnos que se educan en esos establecimientos. Se ha extendido el mismo privilegio, con algunas restricciones adicionales, a los colegios de La Serena, San Felipe, Cauquenes y Talca, que sin esta medida sería difícil que prosperaran, porque la ventaja de recibir exámenes valederos para grados universitarios, de que goza el Instituto de Santiago, atrae demasiado a la juventud de las provincias a la capital. El Consejo de la Universidad está convencido de que el privilegio del Instituto, que es una carga pesadísima para sus profesores, debe sin embargo mantenerse con el menor número de excepciones posible; porque, mientras se rindan allí los exámenes con la solemnidad y rigor que conviene, ejercerá el Instituto, como sucede actualmente, una inﬂuencia benéﬁca sobre los otros planteles de educación; se propagarán a éstos los progresos y mejoras de aquél; y sin recurrir a providencias directas, se obtendrá en la enseñanza toda la uniformidad que es de desear. 


			La instrucción colegial y superior del Instituto comprende los ramos siguientes: Catecismo, Historia Sagrada y Fundamentos de la Fe, sucesivamente; Gramática Castellana, Métrica Castellana, Latinidad, Lengua Griega (que cuenta todavía con muy pocos alumnos), Francés, Inglés, Dibujo Natural y de Paisaje (además del Dibujo Lineal, que se enseña a los jóvenes artesanos), Aritmética, Álgebra y Geometría para los estudiantes de Humanidades, Geografía y Cosmografía, Principios generales de Literatura, Literatura Latina, Nociones de Historia de la Literatura, cursos bastante completos de Historia Profana, Filosofía, Derecho Natural, Economía Política, Teoría de la Legislación, Derecho Romano y Patrio, Derecho Canónico, Derecho de Gentes, todos los ramos de Matemáticas Puras hasta la Geometría Sublime y la Geometría Descriptiva, Topografía y Geodesia, Física Experimental, Química aplicada a la Mineralogía y la Medicina, Botánica aplicada a la Medicina, Anatomía, Fisiología, Patología y Clínica. Varios de estos ramos se enseñan en cursos bienales; y para los de Gramática Castellana, Latinidad, Historia y Matemáticas hay bastante número de clases. 


			La separación de las dos enseñanzas preparatoria y superior, decretada por el Supremo Gobierno, y próxima ya a realizarse, es una medida que deberá producir los mejores efectos en una y otra, y que dará el necesario desenvolvimiento al Cuerpo Universitario, ocupándolo directamente en la segunda. Este es un ministerio esencial de las universidades. Pero la nuestra no es una mera copia de las antiguas corporaciones que tienen este título en las naciones europeas. La primera idea de su creación está en nuestra carta fundamental, que exige la institución de una elevada magistratura, a cuyo cargo corra la inspección de la enseñanza nacional, y su dirección, bajo la autoridad del Gobierno. Esta superintendencia es la que la Ley ha depositado en el Consejo Universitario; y sea que resida en una autoridad unipersonal, o como ha parecido más conveniente, en una autoridad colegiada, es evidente que pudiera existir sin la Universidad. Pero la Ley Orgánica ha querido reunir a la superintendencia de la educación nacional un cuerpo que, dividido en cinco secciones, dedique su atención, no sólo a la enseñanza, sino al cultivo de los diferentes estudios, comprendiendo hasta la instrucción primaria. La separación de que acabo de hablaros, tiene por objeto hacer efectivo el primero de estos deberes: la enseñanza. La Universidad va a ser así un cuerpo docente; y según las provisiones del Decreto Supremo, va a serlo de un modo que, a mi juicio, concilia dos grandes miras: la de dirigir la enseñanza en el sentido de la moralidad y la utilidad pública, y la de dejar a los profesores universitarios la independencia y libertad que corresponden a su alta misión. 


			Pero no se debe olvidar que nuestra Ley Orgánica, inspirada, en mi humilde opinión, por las más sanas y liberales ideas, ha encargado a la Universidad, no sólo la enseñanza, sino el cultivo de la Literatura y las Ciencias; ha querido que fuese a un tiempo Universidad y Academia; que contribuyese por su parte al aumento y desarrollo de los conocimientos cientíﬁcos; que no fuese un instrumento pasivo, destinado exclusivamente a la trasmisión de los conocimientos adquiridos en naciones más adelantadas, sino que trabajase, como los institutos literarios de otros pueblos civilizados, en aumentar el caudal común. Este propósito aparece a cada paso en la Ley Orgánica, y hace honor al Gobierno y a la Legislación que la dictaron. ¿Hay en él algo de presuntuoso, de inoportuno, de superior a nuestras fuerzas, como han supuesto algunos? ¿Estaremos condenados todavía a repetir servilmente las lecciones de la ciencia europea, sin atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas [con] aplicaciones locales, a darles una estampa de nacionalidad? Si así lo hiciésemos, seríamos inﬁeles al espíritu de esa misma ciencia europea, y la tributaríamos un culto supersticioso que ella misma condena. Ella misma nos prescribe el examen, la observación atenta y prolija, la discusión libre, la convicción concienzuda. Es cierto que hay ramos en que debemos, por ahora, limitarnos a oírla, a darle un voto de conﬁanza, y en que nuestro entendimiento, por falta de medios, no puede hacer otra cosa que admitir los resultados de la experiencia y estudio ajenos. Pero no sucede así en todos los ramos de literatura y ciencia. Los hay que exigen investigaciones locales. La Historia Chilena, por ejemplo, ¿dónde podrá escribirse mejor que en Chile? ¿No nos toca a nosotros la tarea a lo menos de recoger materiales, compulsarlos y acrisolarlos? Y lo que se ha hecho hasta ahora en este solo ramo, bajo los auspicios de la Universidad, las memorias históricas que cada año se le presentan, lo que se ha trabajado por un distinguido miembro [José Ignacio Víctor Eyzaguirre] de la Universidad en la Historia de la Iglesia Chilena, lo que ha dado a luz otro distinguido miembro [José Victorino Lastarria] sobre la Historia de la Constitución Chilena, ¿no nos hacen ya divisar todo lo que puede y debe esperarse de nosotros en un estudio peculiarmente nuestro? Pocas ciencias hay que, para enseñarse de un modo conveniente, no necesiten adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza física, a nuestras circunstancias sociales. ¿Buscaremos la Higiene y Patología del hombre chileno en los libros europeos, y no estudiaremos hasta qué punto es modiﬁcada la organización del cuerpo humano por los accidentes del clima de Chile y de las costumbres chilenas? ¿Y un estudio tan necesario podrá hacerse en otra parte que en Chile? Para la Medicina está abierto en Chile un vasto campo de exploración, casi intacto hasta ahora, pero que muy presto va a dejar de serlo, y en cuyo cultivo se interesan profundamente la educación física, la salud, la vida, la policía sanitaria y el incremento de la población. Se han empezado a estudiar en nuestros colegios la Historia Natural, la Física, la Química. Por lo que toca a la primera de estas ciencias, que es casi de pura observación, aun para adquirir las primeras nociones, se trata de ver, no las especies de que nos hablan los textos europeos, sino las especies chilenas, el árbol que crece en nuestros bosques, la ﬂor que se desenvuelve en nuestros valles y laderas, la disposición y distribución de los minerales en este suelo que pisamos y en la cordillera agigantada que lo amuralla, los animales que viven en nuestros montes, en nuestros campos y ríos, y en la mar que baña nuestras costas. Así los textos mismos de Historia Natural, es preciso, para que sirvan a la enseñanza en Chile, que se modiﬁquen, y que la modiﬁcación se haga aquí mismo por observadores inteligentes. Y dado este paso, suministrada la instrucción conveniente, ¿no daremos otro más, enriqueciendo la ciencia con el conocimiento de nuevos seres y nuevos fenómenos de la creación animada y del mundo inorgánico, aumentando los catálogos de especies, ilustrando, rectiﬁcando las noticias del sabio extranjero, recogidas por la mayor parte en viajes hechos a la ligera? El Mundo Antiguo desea en esta parte la colaboración del nuevo: y no sólo la desea; la provoca y la exige. ¿Cuánto no han hecho ya en esta línea los angloamericanos? Aun en las provincias españolas de América y bajo el yugo colonial, se han dado ejemplos de esta importante colaboración; el nombre del granadino [Francisco José de] Caldas, que jamás visitó la Europa, y el de [Juan Ignacio] Molina, que adquirió en Chile los conocimientos a que debió su reputación, ﬁguran honrosamente en las listas de los observadores que han aumentado y enriquecido la ciencia. ¿No seremos nosotros capaces de hacer en el siglo XIX lo que hizo en el XVI el jesuita español José de Acosta, cuya Historia Natural y Moral de las Indias, fruto de sus observaciones personales, es consultada todavía por el naturalista europeo? Y si lo somos, ¿se condenará como inoportuna la existencia de un cuerpo que promueva y dirija este cultivo de las ciencias? Lo dicho se aplica a la Mineralogía, a la Geología, a la Teoría de los meteoros, a la Teoría del calor, a la Teoría del magnetismo, la base de todos estos estudios es la observación, la observación local, la observación de todos los días, la observación de los agentes naturales en todas las estaciones sobre toda la superﬁcie del globo. La ciencia europea nos pide datos; ¿no tendremos siquiera bastante celo y aplicación para recogerlos? ¿No harán las repúblicas americanas en el progreso general de las ciencias más papel, no tendrán más parte en la mancomunidad de los trabajos del entendimiento humano, que las tribus africanas o las islas de la Oceanía? Yo pudiera extender mucho más estas consideraciones, y darles nueva fuerza aplicándolas a la política, al hombre moral, a la poesía, y a todo género de composición literaria; porque, o es falso que la literatura es el reﬂejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir que cada pueblo de los que no están sumidos en la barbarie es llamado a reﬂejarse en una literatura propia, y a estampar en ella sus formas. Pero creo que basta lo dicho para que se forme idea de que el doble cargo que la Ley Orgánica impone a la Universidad no es una concepción monstruosa ni prematura, y que podemos y debemos trabajar en ambos con utilidad nuestra y con utilidad común de las ciencias. 


			La Facultad de Humanidades, que ha empezado temprano a distinguirse entre las otras de la Universidad, lo ha comprendido así. La Facultad de Medicina, la de Ciencias Físicas, entran con ardor en esa carrera. El Gobierno, para facilitársela, ha aumentado recientemente el número, demasiado escaso, de los individuos de que se componen. Los miembros corresponsales, nombrados a propuesta de una y otra y del Consejo, concurrirán a sus trabajos, haciendo observaciones y recogiendo datos en las provincias, y aun en los países extranjeros. Las dos Facultades tendrán reuniones frecuentes, como las tiene la de Humanidades, a quien se debe la alabanza de haber dado el primer ejemplo; serán admitidos en esas reuniones los alumnos que lo deseen; y los resultados que se obtengan, resultados que mirarán principalmente a objetos locales, se pondrán en noticia del público. 


			Vuelvo, señores, a la enseñanza, que indisputablemente es el primero de los encargos cometidos a la Universidad; y al mismo tiempo me propongo recordaros lo que se ha hecho relativamente al cultivo intelectual, que no es tan insigniﬁcante como algunos piensan. Me he felicitado con vosotros por las mejoras que se notan en la instrucción preparatoria y cientíﬁca; y me es grato decir que en este punto la primera, la principal parte, se debe a las luces, la contracción, el celo de los excelentes profesores del Instituto Nacional; porque todo lo que en éste se adelanta, se adquiere para los demás establecimientos literarios de la República, a los cuales sirve de tipo… 


			Hay otro asunto, y será el último; más personal, si cabe. Reelegido casi unánimemente por este ilustre cuerpo para el primer lugar de la terna del Rectorado vacante; reelegido de este modo en la reunión universitaria más numerosa que se ha visto hasta ahora, debo aprovecharme de esta primera oportunidad para dar a la Universidad un testimonio público de mi profunda gratitud. Debo darlo asimismo al Excelentísimo Señor Patrono, que se ha dignado conﬁrmar el sufragio de la Universidad. Debo darlo al Señor Ministro de Instrucción Pública, que se ha servido mencionar a las Cámaras Legislativas mi reelección en términos tan honoríﬁcos para mí. Pero la mejor muestra de mi reconocimiento será la consagración de mis débiles fuerzas al servicio de la Nación chilena, mi constante favorecedora, de la Universidad y de la juventud estudiosa, en quien (lo he dicho muchas veces y me complazco en repetirlo) en quien tengo una fe sincera: la Patria, que hace tanto por ella, que espera tanto de ella, a cuya organización es llamada ella a poner la última mano, no verá frustrada su esperanza. Contribuir a este venturoso resultado, es la misión de la Universidad en la esfera de sus atribuciones. Para la parte que en esta misión me toque a mí, siento no poder ofreceros más que celo y trabajo. Contad con ellos, mientras me quede un resto de vida y de fuerzas. 
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			Alabar esta composición, la copia de ideas, la superioridad ﬁlosóﬁca, el orden lúcido, el estilo vigoroso, pintoresco y generalmente correcto con que está escrita, no sería más que unir nuestra débil voz a la del público ilustrado, que ve en ella una muestra brillante de lo que prometen los talentos y luces del señor Lastarria a su patria y a la Universidad de que es miembro. El señor Lastarria se ha elevado en sus investigaciones a una altura desde donde juzga no solamente los hechos y los hombres que son su especial objeto, sino los varios sistemas que hoy se disputan el dominio de la ciencia histórica. Arrostrando arduas cuestiones de metafísica, relativas a las leyes del orden moral, combate principios generales que fueron por muchos siglos la fe del mundo, y que vemos reproducidos por escritores eminentes de nuestros días. 


			«Tiene el hombre, dice el señor Lastarria, una parte tan efectiva en su destino, que ni su ventura ni su desgracia son en la mayor parte de los casos otra cosa que un resultado necesario de sus operaciones, es decir, de su libertad. El hombre piensa con independencia, y sus concepciones son siempre el origen y fundamento de su voluntad, de manera que sus actos espontáneos no hacen más que promover y apresurar el desarrollo de las causas naturales que han de producir su felicidad y perfección o su completa decadencia… La historia es el oráculo de que Dios se vale para revelar su sabiduría al mundo, para aconsejar a los pueblos y enseñarlos a procurarse un porvenir venturoso. Si sólo la consideráis como un simple testimonio de los hechos pasados, se comprime el corazón, y el escepticismo llega a preocupar la mente, porque no se divisa entonces más que un cuadro de miserias y desastres; la libertad y la justicia mantienen perpetua lucha con el despotismo y la iniquidad, y sucumben casi siempre a los redoblados golpes de sus adversarios: los imperios más poderosos y ﬂorecientes se conmueven en sus fundamentos; y de un instante a otro se ven en el lugar que ellos ocupaban inmensas ruinas que asombran a las generaciones, atestiguando la debilidad y constante movilidad de las obras del hombre; éste vaga por todas partes presidiendo a la destrucción, derramando a torrentes su sangre y sus lágrimas; parece que corre tras un bien desconocido que no puede alcanzar sin devorar las entrañas de sus propios hermanos, sin dejar de perecer él mismo bajo el hacha exterminadora que agita sin cesar contra lo que le rodea. Empero, ¡cuán de otra manera se nos revela la historia si la consideramos como ciencia de los hechos! Entonces la ﬁlosofía nos muestra, en medio de esta serie interminable de vicisitudes, en que la humanidad marcha hollando a la humanidad, y despeñándose en los abismos que ella misma zanja con sus manos, una sabiduría profunda que la experiencia de los siglos ha ilustrado; una sabiduría cuyos consejos son infalibles, porque están apoyados en los sacrosantos preceptos de la ley a que el Omnipotente ajustó la organización de ese universo moral. Los pueblos deben penetrar en ese santuario augusto con la antorcha de la ﬁlosofía para aprender en él la experiencia que ha de guiarlos. ¡Huyan ellos y los hombres que dirigen sus destinos de esa conﬁanza ciega en el fatalismo, que los apartaría de la razón, anulando en su origen las facultades de que su naturaleza misma los ha dotado para labrarse su dicha! El género humano tiene en su propia esencia la capacidad de su perfección, posee los elementos de su ventura, y no es dado a otro que a él la facultad de dirigirse y de promover su desarrollo, porque las leyes de su organización forman una clave que él solo puede pulsar para hacerla producir sonidos armoniosos». 


			Este dogma triste y desesperante del fatalismo, contra el cual protesta el señor Lastarria, está en el fondo de mucha parte de lo que hoy se especula sobre los destinos del género humano sobre la tierra. Reconociendo la libertad del hombre, ve en la historia una ciencia de que podemos sacar saludables lecciones para que se dirija por ellas la marcha de los gobiernos y de los pueblos. 


			Lo que dice más adelante el autor sobre los motivos que tuvo para la elección del asunto, pudiera suscitar dudas sobre la conveniencia del programa indicado en la ley orgánica de la Universidad para las memorias que deben pronunciarse ante este cuerpo en la reunión solemne de setiembre. «Conﬁeso, dice, que yo habría preferido haceros la descripción de uno de aquellos sucesos heroicos o episodios brillantes que nos reﬁere nuestra historia, para mover vuestros corazones con el entusiasmo de la gloria o de la admiración, al hablaros de la cordura de Colocolo, de la prudencia y fortaleza de Caupolicán, de la pericia y denuedo de Lautaro, de la ligereza y osadía de Painenancu; pero ¿qué provecho real habríamos sacado de estos recuerdos halagüeños? ¿Qué utilidad social reportaríamos de dirigir nuestra atención a uno de los miembros separados de un gran cuerpo, cuyo análisis debe ser completo? Otro tanto, y con más conveniencia, sin duda, podría haber efectuado sobre cualquiera de los hechos importantes de nuestra gloriosa revolución; pero me ha arredrado, os lo conﬁeso, el temor de no ser ﬁel y completamente imparcial en mis investigaciones. Veo que viviendo todavía los héroes de aquellas acciones brillantes y los testigos de sus hazañas, se contestan y contradicen a cada paso aun los datos más sencillos que nos quedan sobre los sucesos inﬂuyentes en el desenlace de aquella epopeya sublime; y no me atrevo a pronunciar un fallo que condene el testimonio de unos y santiﬁque el de los otros, atizando pasiones que se hallan en sus últimos momentos de existencia. Mi crítica en tal caso sería, si no ofensiva, a lo menos pesada e infructuosa, por cuanto no me creo con la verdadera instrucción y demás circunstancias de que carece un joven para elevarse a la altura que necesita a ﬁn de juzgar hechos que no ha visto y que no ha tenido medios de estudiar ﬁlosóﬁcamente. Desarrollándose todavía nuestra revolución, no estamos en el caso de hacer su historia ﬁlosóﬁca, sino en el de discutir y acumular datos, para trasmitirlos con nuestra opinión y con el resultado de nuestros estudios críticos a otra generación que poseerá el verdadero criterio histórico y la necesaria imparcialidad para apreciarlos». 


			Estas reﬂexiones, expresadas con una noble modestia, que pudiera servir de ejemplo a escritores más jóvenes que el señor Lastarria, sugiere, como hemos dicho, algunas dudas sobre la posibilidad de que los autores de estas memorias anuales se ciñan al programa de la ley orgánica, sin tropezar en inconvenientes graves. Es difícil sin duda que los hechos y los personajes de la revolución sean juzgados con imparcialidad por la generación presente; y más diremos, es casi imposible que aun presentados con imparcialidad y verdad no susciten reclamaciones, no toquen la alarma a pasiones adormecidas, que sería de desear se extinguiesen. Pero privados de esos asuntos, a que el peligro mismo de la excitación da un poderoso aliciente; arredrados los autores de estas memorias por el temor de caminar, 


			 


			Per ignes suppositos cineri doloso2 


			 


			[(Y marchas) a través de llamas que envolvieron cenizas falsas] 


			 


			¿en qué discursos históricos de interés chileno podrían ejercitar su pluma? El señor Lastarria se les ha anticipado en el que carecía enteramente de ese riesgo: desenvolviendo los antecedentes de la revolución ha trazado un cuadro de dimensiones tan vastas, y ha coloreado con tanto vigor sus diferentes partes, que poco o nada parece haber dejado a los que quisiesen explorar de nuevo ese campo. La materia, con todo, es fecunda. Prescindiendo de la variedad que puedan dar a un mismo asunto los diferentes puntos de vista en que se contemple, las diversas cualidades intelectuales y las opuestas opiniones de los escritores, hay mil objetos parciales, pequeños, si se quiere, comparados con el tema grandioso de la memoria de 1844, pero no por eso indignos de ﬁjar la atención, antes por eso mismo susceptibles de aquellos tintes vivos, de aquella delineación individual, que resucitan para el entendimiento lo pasado, al mismo tiempo que suministran a la imaginación un placer delicioso. Lo que se pierde en la extensión de la perspectiva, se gana en la claridad y viveza de los pormenores. Las costumbres domésticas de una época dada, la fundación de un pueblo, las vicisitudes, los desastres de otro, la historia de nuestra agricultura, de nuestro comercio, de nuestras minas, la justa apreciación de esa o aquella parte de nuestro sistema colonial, pudieran dar asunto a muchas e interesantes indagaciones. No faltan para eso materiales que consultar, si se busca con sagacidad o paciencia en las colecciones de los curiosos, en los archivos, en tradiciones ﬁdedignas, que debemos apresurarnos a consignar, antes que acaben de oscurecerse y olvidarse. La guerra sola entre la colonia española y las tribus indígenas presentaría muchos cuadros, llenos de animación e interés. Ni es sólo útil a la historia por las grandes y comprensivas lecciones de sus resultados sintéticos. Las especialidades, las épocas, los lugares, los individuos, tienen atractivos peculiares, y encierran también provechosas lecciones. Si el que resume la vida entera de un pueblo es como el astrónomo que traza las leyes seculares a que se sujetan en sus movimientos las grandes masas, el que nos da la vida de una ciudad, de un hombre, es como el ﬁsiologista o el físico, que en un cuerpo dado, nos hace ver el mecanismo de las agencias materiales que determinan sus formas y movimientos, y le estampan la ﬁsonomía, las actitudes que lo distinguen. No puede juzgarse una vasta epopeya sin ver la colocación, la correspondencia de todas sus partes; pero no es ésa sola, ni tal vez la más útil ocupación de la historia: la vida de un Bolívar, de un Sucre, es un drama en que juegan todas las pasiones, todos los resortes del corazón humano, y a que la concentración y la individualidad dan un interés superior. 


			Contrayéndonos a la revolución chilena, y al peligro de las parcialidades personales, hay en ella multitud de sucesos en que puede evitarse este escollo; porque no miramos como digno de tomarse en consideración el de herir algún amor propio, el de reducir a sus justos límites alguna pretensión exagerada: sucesos, como la ocupación de Rancagua, por ejemplo, con sus escenas de encarnizamiento y de atrocidad, que la historia no debe olvidar; como la batalla de Chacabuco, con sus antecedentes tan curiosos, tan pintorescos, y con su repentina peripecia en la suerte de los vencedores y de los vencidos; como la jornada de Maipo, con su ansiosa expectativa, sus dudosos lances, y su regocijado triunfo; y como tantos otros, a que sólo la generación contemporánea puede dar la vivacidad, el frescor, el movimiento dramático, sin los cuales los trabajos históricos no son más que generalizaciones abstractas o apuntes descoloridos. La historia que embelesa es la historia de los contemporáneos, y más que todas la que ha sido escrita por los actores mismos de los hechos que en ella se narran; y después de todo, ella es (con las rebajas que una crítica severa prescribe, tomando en cuenta las afecciones del historiador) la más auténtica, la más digna de fe. ¿Puede compararse a Plutarco con Tucídides? ¿A Solís con Bernal Díaz del Castillo? Jenofonte, en su relación de la Retirada  de los Diez Mil, ¿no reúne el interés de la novela al mérito de la historia? Ni son las memorias contemporáneas o autógrafas tan estériles de provechosa enseñanza, como parece pensar el señor Lastarria. ¿No han sido los Comentarios de César el libro favorito de los grandes capitanes? Si las memorias contemporáneas provocan reclamaciones, tanto mejor. La posteridad podrá sacar de la oposición de testimonios la verdad, y reducirlo todo a su justo valor. Si no se escribe la historia por los contemporáneos, será necesario que las generaciones venideras lo hagan sobre tradiciones orales adulteradas (porque nada se desﬁgura y vicia tan pronto como la tradición oral), sobre artículos de gaceta, efusiones apasionadas de bandos políticos, producto de las primeras impresiones, y sobre documentos oﬁciales, áridos, y de veracidad frecuentemente sospechosa. Vaticinare de ossibus istis, [«Profetiza sobre estos huesos»—Ezequiel 37:4] dice entonces la historia al escritor que sólo tiene delante los esqueletos de los sucesos; y el escritor, si quiere darnos una pintura, y no una relación descarnada, tendrá que comprometer la verdad, sacando de su imaginación, o de falibles conjeturas, lo que ya no le prestan sus desustanciados materiales. 


			Pero volvamos a la memoria del señor Lastarria, y averigüemos con él la inﬂuencia de las armas y leyes españolas en Chile. El capítulo 1º en que se trata de la conquista, y de la prolongada contienda entre los colonos chilenos y los indómitos hijos de Arauco, está escrito con la energía rápida que la materia exige. Difícil era dar en rasgos generales una idea más completa de aquellas hostilidades rencorosas que, legadas por padres a hijos de generación en generación, aún ahora dormitan bajo las apariencias de una paz que es en realidad una tregua. Exceptuando alguna frase que pertenece más bien a la exaltación oratoria que a la templanza histórica, no vemos que haya mucho fundamento para caliﬁcar de intempestiva y apasionada la exposición que en este capítulo se nos hace de la crueldad de los conquistadores. Es un deber de la historia contar los hechos como fueron, y no debemos paliarlos, porque no parezcan honrosos a la memoria de los fundadores de Chile. La injusticia, la atrocidad, la perﬁdia en la guerra, no han sido de los españoles solos, sino de todas las razas, de todos los siglos; y si aun entre naciones cristianas aﬁnes, y en tiempos de civilización y cultura ha tomado y toma todavía la guerra este carácter de salvaje y desalmada crueldad, que destruye y se ensangrienta por el solo placer de destruir y de verter sangre, ¿qué tienen de extraño las carniceras batallas y las duras consecuencias de la victoria entre pueblos en que las costumbres, la religión, el idioma, la ﬁsonomía, el color, todo era diverso, todo repugnante y hostil? Los vasallos de Isabel, de Carlos I y de Felipe II, eran la primera nación de la Europa; su espíritu caballeresco, el esplendor de su corte, su magníﬁca y pundonorosa nobleza, la pericia de sus capitanes, la habilidad de sus embajadores y ministros, el denuedo de sus soldados, sus osadas empresas, sus inmensos descubrimientos y conquistas, los hicieron el blanco de la detracción, porque eran un objeto de envidia. Las memorias de aquel siglo nos presentan por todas partes escenas horribles. Los españoles abusaron de su poder, oprimieron, ultrajaron la humanidad; no con impudencia, como dice el señor Lastarria, porque no era preciso ser impudente para hacer lo que todos hacían sin otra medida que la de sus fuerzas, sino con el mismo miramiento a la humanidad, con el mismo respeto al derecho de gentes, que los estados poderosos han manifestado siempre en sus relaciones con los débiles, y de que aún en nuestros días de moralidad y civilización hemos visto demasiados ejemplos. 


			Si comparamos las ideas prácticas de justicia internacional de los tiempos modernos con las de la Edad Media y las de los pueblos antiguos, hallaremos mucha semejanza en el fondo bajo diferencias no muy grandes en los medios y las formas. «Sujetar los estados a sanciones morales, dice un escritor inglés de nuestros días [Henry Wheaton], es como querer encadenar gigantes con telarañas. Al temor de un castigo en la vida venidera, la más poderosa traba del hombre en sus actos individuales, son insensibles las naciones. La experiencia, por otra parte, no nos autoriza para creer que sobre los crímenes nacionales recaiga siempre ni ordinariamente la merecida pena. Las principales potencias de la Europa continental, la Francia, la Rusia, el Austria y la Prusia, han pasado de pequeños estados a grandes y ﬂorecientes monarquías por siglos de ambición, injusticia, violencia y fraude. Los delitos a que debió la Inglaterra su Gales, la Francia su Alsacia y Franco Condado, y la Prusia su Silesia, fueron recompensados por un incremento considerable de riqueza, seguridad y poder. En las naciones, además, no obran las ideas de honor en el sentido en que se aplica esta palabra a los individuos. Nunca ha sido más pérﬁda, más rapaz, más cruel la política de la Francia que durante el reinado de Luis XIV. Cualquiera de los actos que ejecutó aquella potencia con las otras por espacio de medio siglo, ejecutado por un particular, le hubiera hecho inadmisible en la sociedad de sus iguales. ¿Y cuándo fue más admirada y acatada la Francia? ¿Cuándo fueron los franceses mejor acogidos en todas las cortes y en todas las reuniones privadas? Las que se llaman injurias al honor de una nación, son ofensas a su vanidad; y las cualidades de que se envanecen y se glorían más los estados, son la fuerza y la audacia. Saben bien que mientras sean audaces y fuertes, pueden injuriar impunemente, sin temor de que se les injurie». Así en las grandes masas de hombres que llamamos naciones el estado salvaje de fuerza brutal no ha cesado. Tribútase un homenaje aparente a la justicia, recurriendo a los lugares comunes de seguridad, dignidad, protección de intereses nacionales, y otros igualmente vagos; premisas de que con mediana destreza se pueden sacar todas las consecuencias imaginables. Los horrores de la guerra se han mitigado en parte, pero no porque se respeta más la humanidad, sino porque se calculan mejor los intereses materiales, y por una consecuencia de la perfección misma a que se ha llevado el arte de destruir. Sería demencia esclavizar a los vencidos, si se gana más con hacerlos tributarios y alimentadores forzados de la industria del vencedor. Los salteadores se han convertido en mercaderes, pero mercaderes que tienen sobre el mostrador la balanza de Brenno: Vae victis. No se coloniza, matando a los pobladores indígenas ¿para qué matarlos, si basta empujarlos de bosque en bosque, y de pradería en pradería? La destitución y el hambre harán a la larga la obra de la destrucción, sin ruido y sin escándalo. En el seno de cada familia social las costumbres se regularizan y puriﬁcan; la libertad y la justicia, compañeras inseparables, extienden más y más su imperio; pero en las relaciones de raza a raza y de pueblo a pueblo, dura, bajo exterioridades hipócritas con toda su injusticia y su rapacidad primitivas, el estado salvaje. 


			No acusamos a ninguna nación, sino a la naturaleza del hombre. Los débiles invocan la justicia: déseles la fuerza, y serán tan injustos como sus opresores. 


			 


			II 


			 


			La pintura que nos da el señor Lastarria de los vicios y abusos del régimen colonial de España está generalmente apoyada en documentos de irrefragable autenticidad y veracidad: leyes, ordenanzas, historias, las Memorias Secretas de don Jorge Juan y don Antonio de Ulloa. Pero en el cuadro se han derramado con profusión las sombras: hay algo que desdice de aquella imparcialidad que la ley recomienda, y que no es incompatible con el tono enérgico de reprobación, en que el historiador, abogado de los derechos de la humanidad e intérprete de los sentimientos morales, debe pronunciar su fallo sobre las instituciones corruptoras. A la idea dominante de perpetuar el pupilaje de las colonias sacriﬁcó España no sólo los intereses de éstas sino los suyos propios; y para mantenerlas dependientes y sumisas, se hizo a sí misma pobre y débil. Los tesoros americanos inundaban el mundo, mientras el erario de la metrópoli se hallaba exhausto, y su industria en mantillas. Las colonias, que para otros países han sido un medio de dar movimiento a la población y a las artes, fueron para España una causa de despoblación y atraso. No se percibía ni vida industrial ni riqueza, sino en algunos emporios que servían de intermedio para los cambios entre los dos hemisferios, y en que la acumulada opulencia del monopolio resaltaba sobre la miseria general: oasis esparcidos a largos trechos en un vasto desierto. Pero debemos ser justos: no era aquella una tiranía feroz. Encadenaba las artes, cortaba los vuelos al pensamiento, cegaba hasta los veneros de la fertilidad agrícola; pero su política era de trabas y privaciones, no de suplicios ni sangre. Las leyes penales eran administradas ﬂojamente. En el escarmiento de las sediciones no era extraordinariamente rigorosa; era lo que el despotismo ha sido siempre, y no más, a lo menos respecto de la raza española, y hasta la época del levantamiento general, que terminó en la emancipación de los dominios americanos. El despotismo de los emperadores de Roma fue el tipo del gobierno español en América. La misma benignidad ineﬁcaz de la autoridad suprema, la misma arbitrariedad pretorial, la misma divinización de los derechos del trono, la misma indiferencia a la industria, la misma ignorancia de los grandes principios que viviﬁcan y fecundan las asociaciones humanas, la misma organización judicial, los mismos privilegios ﬁscales; pero a vueltas de estas semejanzas odiosas hay otras de diverso carácter. La misión civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente, y de que Roma fue el agente más poderoso en el mundo antiguo, la España la ejerció sobre un mundo occidental más distante y más vasto. Sin duda los elementos de esta civilización fueron destinados a amalgamarse con otros que la mejorasen, como la civilización romana fue modiﬁcada y mejorada en Europa por inﬂuencias extrañas. Tal vez nos engañamos; pero ciertamente nos parece que ninguna de las naciones que brotaron de las ruinas del Imperio, conservó una estampa más pronunciada del genio romano: la lengua misma de España es la que mejor conserva el carácter de la que hablaron los dominadores del orbe. Hasta en las cosas materiales presenta algo de imperial y romano la administración colonial de España. Al gobierno español debe todavía la América todo lo que tiene de grande y espléndido en sus ediﬁcios públicos. Confesémoslo con vergüenza: apenas hemos podido conservar los que se erigieron bajo los virreyes y capitanes generales; y téngase presente que para su construcción se erogaron con liberalidad las rentas de la corona, y no se impusieron los pechos y trabajos forzados con que Roma agobiaba a los provinciales para sus caminos, acueductos, anﬁteatros, termas y puentes. 


			Tampoco encontramos, a decir verdad, una exactitud completa en la exposición del fenómeno histórico sobre que se ﬁja la atención del señor Lastarria al principiar su capítulo 3º: no creemos que la historia de la legislación universal «nos muestre patentemente que las leyes adoptadas por las sociedades humanas hayan sido siempre inspiradas por sus respectivas costumbres, hayan sido una expresión, una fórmula verdadera de los hábitos y sentimientos de los pueblos»; ni que en los países colonizados se encuentre la única excepción a este fenómeno, y más a las claras en las colonias españolas de América. Creemos que entre las leyes y las costumbres ha habido y habrá siempre una acción recíproca; que las costumbres inﬂuyen en las leyes y las leyes en las costumbres. ¿Cómo pudieran explicarse de otro modo todas las inﬂuencias de unos pueblos en otros? La conquista, las leyes impuestas por los vencedores a los vencidos, ¿no han sido muchas veces ya un medio de civilización, ya una causa de retroceso y barbarie? Las leyes deben dirigirse precisamente a la satisfacción de las necesidades, de los instintos locales, siempre que el legislador los ha sentido en sí mismo desde la cuna; aun cuando fuese capaz de dominarlos, tendrá que acomodar a ellos las disposiciones que promulgue para hacerlas aceptables y eﬁcaces. Pero fuerzas extrañas modiﬁcan frecuentemente las costumbres y tras éstas las leyes, o bien alteran las leyes y en consecuencia las costumbres. Las ideas de un pueblo se incorporan con las ideas de otro pueblo, y perdiendo unas y otras su pureza, lo que era al principio un agregado de partes discordantes, llega a ser poco a poco un todo homogéneo, que se parecerá bajo diversos aspectos a sus diversos orígenes, y bajo ciertos puntos de vista presentará también formas nuevas. Del choque de ideas diversas nacerá una resultante que se acercará más o menos a una de las fuerzas motrices en razón de la intensidad con que éstas obren, y de las circunstancias que respectivamente las favorezcan. Es cierto que las leyes modiﬁcando las costumbres y asimilándolas a sí son a la larga su expresión y su fórmula; pero esa fórmula precede entonces a la asimilación en vez de ser producida por ella. 


			Cuando se mezclan dos razas, la idea de la raza trasmigrante prevalecerá sobre la raza nativa, según sea su número comparativo, su vigor moral, y lo más o menos adelantado de su civilización. Los bárbaros del Norte dieron un nuevo temple a los degradados habitantes de las provincias romanas, y recibieron en cambio mucha parte de las formas sociales de Roma; a la religión, la lengua y las leyes de ella cedieron poco a poco las de aquellos altaneros y feroces conquistadores. Pero puede suceder también que la discordancia entre los elementos que se acercan sea tal, que una invencible repulsión no les permita penetrarse uno a otro y producir un verdadero compuesto. Se mezclarán tal vez las razas, y se rechazarán entre sí las ideas. Así los árabes y los españoles presentaron en el occidente de Europa dos tipos de civilización antipáticos. Prescindiendo de ciertas peculiaridades materiales y puramente exteriores, nada arábigo pudo echar raíz en España: la religión, las leyes, el genio del idioma, el de las artes, el de la literatura, poco o nada tomaron de los conquistadores mahometanos. La cultura arábiga fue siempre una planta exótica en medio del triple compuesto ibero-romano-gótico que ocupaba la Península Ibérica. Era necesario que uno de los dos elementos expulsase o sofocase al otro; la lucha duró ocho siglos; y el estrecho de Hércules fue otra vez surcado por la vencida y proscrita civilización del Islam, destinada en todas partes a dejar por ﬁn el campo a las armas de Occidente y a la Cruz. En la América, al contrario, está pronunciado el fallo de destrucción sobre el tipo nativo. Las razas indígenas desaparecen, y se perderán a la larga en las colonias de los pueblos trasatlánticos, sin dejar más vestigios que unas pocas palabras naturalizadas en los idiomas advenedizos, y monumentos esparcidos a que los viajeros curiosos preguntarán en vano el nombre y las señas de la civilización que les dio el ser. 


			En las colonias que se conservan bajo la dominación de la madre patria, en las poblaciones de la raza trasmigrante fundadora, el espíritu metropolitano debe forzosamente animar las emanaciones distantes, y hacerlas recibir con docilidad sus leyes aun cuando pugnan con los intereses locales. Llegada la época en que éstos se sienten bastante fuertes para disputar la primacía, no son propiamente dos ideas, dos tipos de civilización, los que se lanzan a la arena, sino dos aspiraciones al imperio, dos atletas que pelean con unas mismas armas y por una misma palma. Tal ha sido el carácter de la revolución hispanoamericana, considerada en su desenvolvimiento espontáneo; porque es necesario distinguir en ella dos cosas, la independencia política y la libertad civil. En nuestra revolución la libertad era un aliado extranjero que combatía bajo el estandarte de la independencia, y que aun después de la victoria ha tenido que hacer no poco para consolidarse y arraigarse. La obra de los guerreros está consumada, la de los legisladores no lo estará mientras no se efectúe una penetración más íntima de la idea imitada, de la idea advenediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos. 


			Éste es nuestro modo de concebir la ley moral en que se ﬁja el señor Lastarria. Nuestra exposición parecerá demasiado obvia, demasiado rastrera; pero ella es, a lo que podemos alcanzar, el verdadero resumen de los hechos. Las colonias americanas de los españoles no son una excepción, sino una conﬁrmación de las reglas generales a que están sujetos los fenómenos de esta clase. 


			Sentimos también mucha repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile (y lo mismo decimos de los otros pueblos hispano-americanos) se hallase tan profundamente envilecido, reducido a una tan completa anonadación, tan destituido de toda virtud social, como supone el señor Lastarria. La revolución hispano-americana contradice sus asertos. Jamás un pueblo profundamente envilecido, completamente anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar los grandes hechos que ilustraron las campañas de los patriotas, los actos heroicos de abnegación, los sacriﬁcios de todo género con que Chile y otras secciones americanas conquistaron su emancipación política. Y el que observe con ojos ﬁlosóﬁcos la historia de nuestra lucha con la metrópoli, reconocerá sin diﬁcultad que lo que nos ha hecho prevalecer en ella es cabalmente el elemento ibérico. La nativa constancia española se ha estrellado contra sí misma en la ingénita constancia de los hijos de España. El instinto de patria reveló su existencia a los pechos americanos, y reprodujo los prodigios de Numancia y de Zaragoza. Los capitanes y las legiones veteranas de la Iberia trasatlántica fueron vencidos y humillados por los caudillos y los ejércitos improvisados de otra Iberia joven, que, abjurando el nombre, conservaba el aliento indomable de la antigua en la defensa de sus hogares. Nos parece, pues, inexacto que el sistema español sofocase en su germen las inspiraciones del honor y de la patria,  de la emulación y de todos los sentimientos generosos de que nacen las virtudes cívicas. No existían elementos republicanos; la España no había podido crearlos; sus leyes daban sin duda a las almas una dirección enteramente contraria. Pero en el fondo de esas almas había semillas de magnanimidad, de heroísmo, de altiva y generosa independencia; y si las costumbres eran sencillas y modestas en Chile, algo más había en esas cualidades que la estúpida insensatez de la esclavitud. Tan cierto es eso que aun el mismo señor Lastarria ha creído necesario restringir sus caliﬁcaciones, reﬁriéndolas, a lo menos, a la apariencia exterior y ostensible. Pero limitadas así, pierden casi toda su fuerza. Un sistema que sólo ha degradado y envilecido en la apariencia, no ha degradado y envilecido en realidad. 


			Hablamos de los hechos como son en sí, y no pretendemos investigar las causas. Que el despotismo envilece y desmoraliza es para nosotros un dogma; y si él no ha bastado ni en Europa ni en América para bastardear la raza, para aﬂojar en tres siglos el resorte de los sentimientos generosos (porque sin ellos no podrían explicarse los fenómenos morales de la España y de la América Española de nuestros días), preciso es que hayan coexistido causas que contrarrestasen aquella perniciosa inﬂuencia. ¿Hay en las razas una complexión peculiar, una idiosincrasia, por decirlo así, indestructible? Y ya que la raza española se ha mezclado con otras razas en América, ¿no sería posible explicar hasta cierto punto por la diversidad de la mezcla las diversidades que presenta el carácter de los hombres y de la revolución en las varias provincias americanas? He aquí un problema que merecería resolverse analíticamente, y en que no nos es posible detenernos, porque carecemos de los datos necesarios, y porque hemos excedido ya los límites que nos habíamos preﬁjado al principio. 


			Por la misma razón nos vemos en la necesidad de pasar por alto varios capítulos interesantes de la Memoria en que se nos ofrecen dudas y diﬁcultades para aceptar en todas sus partes las ideas de su ilustrado y ﬁlosóﬁco autor. Pero no podemos abstenernos de contemplar un momento con él, en su capítulo 8º, el espectáculo de la revolución chilena. 


			El señor Lastarria, percibió bastante, aunque algunas veces parece olvidarlo, el doble carácter, poco ha indicado, de la revolución hispano-americana. Para la emancipación política estaban mucho mejor preparados los americanos que para la libertad del hogar doméstico. Se efectuaban dos movimientos a un tiempo: el uno espontáneo, el otro imitativo y exótico, embarazáronse a menudo el uno al otro, en vez de auxiliarse. El principio extraño producía progresos; el elemento nativo dictaduras. Nadie amó más sinceramente la libertad que el general Bolívar; pero la naturaleza de las cosas le avasalló, como a todos; para la libertad era necesaria la independencia, y el campeón de la independencia fue y debió ser un dictador. De aquí las contradicciones aparentes y necesarias de sus actos. Bolívar triunfó, las dictaduras triunfaron de España; los gobiernos y los congresos hacen todavía la guerra a las costumbres de los hijos de España, a los hábitos formados bajo el inﬂujo de las leyes de España: guerra de vicisitudes en que se gana y se pierde terreno, guerra sorda, en que el enemigo cuenta con auxiliares poderosos entre nosotros mismos. Arrancóse el cetro al monarca, pero no al espíritu español: nuestros congresos obedecen sin sentirlo a inspiraciones góticas; la España se ha encastillado en nuestro foro; las ordenanzas administrativas de los Carlos y Felipes son leyes patrias; hasta nuestros guerreros, adheridos a un fuero especial que está en pugna con el principio de la igualdad ante la ley, piedra angular de los gobiernos libres, revelan el dominio de las ideas de esa misma España, cuyas banderas hollaron. «Cayó, dice el señor Lastarria, cayó el despotismo de los reyes, y quedó en pie y con todo su vigor el despotismo del pasado, porque así debió suceder en fuerza de los antecedentes. Los padres de la patria y los guerreros de la independencia obraron en la esfera de su poder…; y al disiparse con el humo de la última victoria el imperio del despotismo, el cañón de Chiloé anunció al mundo que estaba terminada la revolución de la independencia política, y principiaba la guerra contra el poderoso espíritu que el sistema colonial inspiró en nuestra sociedad». 


			El señor Lastarria contesta victoriosamente a los censores de la revolución americana, que la han tachado de intempestiva, echándola en cara sus inevitables desórdenes y extravíos. Los males eran la consecuencia necesaria del estado en que nos hallábamos; en cualquier época que hubiese estallado la insurrección, habrían sido iguales o mayores, y quizá menos seguro el éxito. Estábamos en la alternativa de aprovechar la primera oportunidad, o de prolongar nuestra servidumbre por siglos. Si no habíamos recibido la educación que predispone para el goce de la libertad, no debíamos ya esperarla de España; debíamos educarnos a nosotros mismos, por costoso que fuese el ensayo; debía ponerse ﬁn a una tutela de tres siglos, que no había podido preparar en tanto tiempo la emancipación de un gran pueblo. 


			«Toda la parte servil de Europa, dice Sismondi, citado por el señor Lastarria, toda la parte servil de Europa, que es todavía muy numerosa, ha lanzado gritos de alegría, viendo la causa de la libertad deshonrada por los que se dicen sus defensores. Los escritores retrógrados, admitiendo por un momento nuestros principios a ﬁn de retorcerlos contra nosotros, y conviniendo en que deben juzgarse las instituciones políticas según su tendencia a producir el bien y perfección de todos, han pretendido que había más felicidad y perfección en Prusia, Dinamarca y aun en Austria, que la que han producido las decantadas instituciones de la América meridional, de España y Portugal, y aun las de Francia e Inglaterra». «Sismondi hace ver (son palabras del señor Lastarria) que ese grito insultante a la humanidad no tiene más que una falsa apariencia de verdad, porque no se debe juzgar por las descripciones exageradas que hacen los partidarios del despotismo, de los desastres que ocasionan los ensayos de la libertad en pueblos nuevos, sin tomar en cuenta las desgracias mayores y mil veces más degradantes que causa el sistema absoluto». No podemos terminar mejor este largo discurso, que copiando otra vez con el señor Lastarria las elocuentes advertencias de aquel esforzado campeón y juicioso consejero de los pueblos [Sismondi]: «Después de haber repetido a los serviles que no es dado a ellos triunfar de los liberales; que todos los errores, que todas las desventuras de éstos no hacen que sus esfuerzos dejen de ser justos y generosos, ni convencen de que el sistema que se proponen destruir no sea vergonzoso y culpable, y que la esclavitud no sea siempre la mayor de las desgracias, la mayor de todas las degradaciones, convendremos también en que los propagadores de las ideas nuevas han caído en errores fundamentales; que, advirtiendo el mal que pretendían destruir, se han formado ideas falsas del bien que deseaban fundar; que han creído descubrir principios, cuando sólo poseían paradojas; y que esa ciencia social de la cual depende la dicha de la humanidad, exige estudios nuevos, más serios y más profundos: exige que la duda ﬁlosóﬁca tome el lugar de las aserciones y de los axiomas empíricos; exige que la experiencia del universo sea evocada para descubrir los vínculos de causas y efectos, porque en todas partes presenta ella diﬁcultades que vencer y problemas que resolver». 
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			Esta obra ha sido premiada en el concurso universitario de 1847, y su autor es ventajosamente conocido por otras producciones literarias, que le colocan entre los más distinguidos y laboriosos miembros de la Universidad y del Instituto Nacional. El presente no es el menos interesante de sus trabajos que desde la reorganización de la Universidad en 1843 han ilustrado la historia de Chile, y a que dio principio el mismo señor Lastarria en sus Investigaciones  sobre la inﬂuencia social de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile: memoria presentada a la Universidad en el solemne aniversario de 1844. 


			Preceden al Bosquejo un discurso destinado a servirle de Prólogo, por don Jacinto Chacón, profesor de historia en el Instituto Nacional, y un Informe de don Antonio Varas y don Antonio García Reyes, miembros de la comisión universitaria encargada de examinar y caliﬁcar la obra. Estas dos piezas contienen dos apreciaciones harto diversas, y nos presentan el Bosquejo histórico bajo dos puntos de vista opuestos; pero una y otra son bastante honoríﬁcas al autor. Por nuestra parte adherimos al Informe. Si no descubre la pretensión de remontar el vuelo a las altas regiones de la metafísica histórica, en recompensa caracteriza la obra del señor Lastarria con mucha sensatez e imparcialidad, y nos da al mismo tiempo ideas claras y exactas del verdadero ministerio de la historia y del modo de cultivarla con fruto. 


			«La comisión se siente inclinada a desear que se emprendan antes de todo trabajos destinados principalmente a poner en claro los hechos»; ella cree que «la teoría que ilustre esos hechos vendrá en seguida, andando con paso ﬁrme sobre terreno conocido». Nosotros participamos del mismo deseo y los creemos suﬁcientemente justiﬁcado por las consideraciones con que principia el Prólogo. El señor Chacón ha reconocido que «la formación de la historia constitucional, que no es otra cosa que el desenvolvimiento progresivo del orden de principios sobre que descansa la sociedad, no debió aparecer sino después que la ciencia de la historia, pasando por todos sus grados sucesivos desde el simple cronista hasta el ﬁlósofo que descubre las leyes de rotación de la humanidad, hubo llegado a su último desarrollo». Admitiendo estas ideas (bien que no lo hacemos sino con ciertas restricciones que manifestaremos más adelante), estamos autorizados para deducir que en Chile, como en Europa, los estudios históricos deben andar el mismo camino desde la crónica que nos da el inventario de los sucesos hasta la ﬁlosofía que los concentra y resume, y hasta la historia constitucional, que es, según el modo de pensar del señor Chacón, la última expresión de esa ﬁlosofía. ¿En qué se funda pues el desdén con que el ilustrado autor del prólogo ha mirado el deseo de los comisionados? ¿Desean éstos otra cosa que la realización en Chile del desarrollo progresivo de la historia dibujado en las primeras líneas del Prólogo? Hay aquí algo de inconsecuente o a lo menos oscuro; y la inconsecuencia o la oscuridad sube de punto, comparando aquellas líneas con otros pasajes. Si era forzoso que la historia constitucional apareciese después que la ciencia histórica hubiese caminado paso a paso desde la crónica hasta la más sublime ﬁlosofía, y hasta la historia de la constitución, que es el último término. ¿Cómo es posible que el historiador político estudie en la escuela del historiador constitucional, y aprenda en ésta a comprender los hechos, antes de empezar a contarlos? ¿Cómo puede ser primero ﬁjar los principios y después sus consecuencias o los hechos, contra el parecer de la comisión universitaria? Con todo nuestro respeto a los extensos conocimientos del joven profesor, no podemos disimular que pensamos de muy diverso modo. No es «ése el proceder de toda ciencia, y principalmente el de la ciencia histórica». Por más que diga el señor Chacón, el proceder de toda ciencia de hechos, conﬁrmado por la experiencia del mundo cientíﬁco desde la restauración de las letras, es precisamente inverso. Primero es poner en claro los hechos, luego sondear su espíritu, manifestar su encadenamiento, reducirlos a vastas y comprensivas generalizaciones. Las leyes morales no pueden rastrearse sino como las leyes de la naturaleza física, deletreando por decirlo así, los fenómenos, las manifestaciones individuales. Aquéllas sin duda nos harán después comprender mejor las individualidades; pero sólo por medio de éstas podemos remontarnos a la síntesis que las compendia y formula. 


			Poner en claro los hechos le ha parecido al señor Chacón una cosa demasiado humilde y mezquina. Según él, «la naturaleza del talento y de los estudios del señor Lastarria no le permitía anonadar sus fuerzas y quedar inferior a sí mismo, reduciéndose, como hubiera querido la comisión informante, a poner en claro los hechos, a ser un mero cronista». Pero poner en claro los hechos es algo más que apuntalarlos a la ligera en sumarios descarnados, que no penetran más allá de su parte exterior, tangible. Poner en claro los hechos es escribir la historia; y no merece este nombre sino la que se escribe a la luz de la ﬁlosofía, esto es, con un conocimiento adecuado de los hombres y de los pueblos, y esta ﬁlosofía ha existido, ha centelleado en las composiciones históricas mucho antes del siglo XIX. No se pueden poner en claro los hechos como lo hicieron Tucídides y Tácito, sin un profundo conocimiento del corazón humano; y permítasenos decir (aunque sea a costa de parecer anticuados y rancios) que se aprende mejor a conocer el hombre y las evoluciones sociales en los buenos historiadores políticos de la antigüedad y de los tiempos modernos, que en las teorías generales y abstractas que se llaman ﬁlosofía de la historia, y que en realidad no son instructivas y provechosas, sino para aquellos que han contemplado el drama social viviente en los pormenores históricos. Bernal Díaz del Castillo es, si se quiere, un mero cronista. Y con todo eso nos inclinamos a creer que ninguna síntesis, ninguna colección de aforismos históricos, nos hará jamás concebir tan vivamente la conquista de América, los hombres que la llevaron a cabo, el espíritu de la época, las costumbres, el corazón de la sociedad bajo una de sus fases más extraordinarias, como aquella serie de animados cuadros y de palpitantes retratos que nos exhibe «el regidor perpetuo de la ciudad de Guatemala» con su sentido común, su relación candorosa, su estilo rastrero, y sus desaliñadas cuanto pintorescas frases, que están en constante transgresión de todas las reglas gramaticales. La verdadera ﬁlosofía de la historia no es una cosa tan nueva como algunos piensan. Los siglos XVIII y XIX la han dado una nomenclatura, un encadenamiento rigoroso; la han hecho una ciencia aparte; pero (no nos cansaremos de repetirlo) para los que no han estudiado los hechos, las individualidades, esas deducciones sintéticas de nada sirven, a no ser que se crea que vale algo una memoria poblada de juicios ajenos, cuyo fundamento se ignora o sólo se vislumbra de un modo superﬁcial y vago. 


			El ilustrado profesor conocerá acaso mejor que nosotros la naturaleza del talento y de los estudios del señor Lastarria. Pero juzgando por algunos trozos del Bosquejo y por algunas otras producciones sueltas de su elegante pluma en el género narrativo, le creeríamos muy capaz de escribir esa historia política tan injustamente desdeñada por el señor Chacón, y de dar con esta especie de trabajos un nuevo lustre a su reputación literaria. Un Robertson, un Hume, un Gibbon, un lord Mahon, un Thierry, un Thiers, un Michelet, un Prescott, no son escritores de un rango oscuro en la república de las letras; ni hay talento tan distinguido que se anonadase o se hiciese inferior a sí mismo, escribiendo la historia como ellos. 


			Las composiciones históricas más ﬁlosóﬁcas del siglo XIX, en parte nos dan a conocer hechos nuevos, y en parte suponen el conocimiento de los que ya se hallaban consignados en otros escritos. Por ejemplo, la Historia de la  Civilización de Guizot es casi un libro cerrado para el que no sepa suﬁcientemente la historia de Francia y de Europa; y si no lo es enteramente, es porque el autor cuenta, describe, lo que hace muchas veces copiando… ¿qué?: las crónicas, las hagiografías, las escrituras y diplomas de la Edad Media. Tan esencial es el estudio de la individualidad, que tal vez no se ha dado nunca la importancia que en nuestros días a la adquisición de manuscritos curiosos, de antiguallas, de documentos primitivos. La erudición desentierra del fondo de los archivos materiales largo tiempo olvidados; y de ellos es de donde saca la historia política, y hasta la novela histórica, los pormenores que dan interés y vida a sus cuadros; así como en los trabajos del historiador político es donde el ﬁlósofo elabora sus inducciones. El Bosquejo mismo, ¿qué es?: un estudio ﬁlosóﬁco de cierta clase de hechos que se suponen conocidos de los chilenos por la tradición o por escritos precedentes. El autor no se desentiende de los hechos, de las individualidades: al contrario, las pinta, en cuanto son necesarias a su objeto; y eso es lo que a nuestro juicio hace más instructiva la obra. Tal vez, por no estar suﬁcientemente comprobados los antecedentes, no tendrá bastantes garantías la ﬁdelidad de la pintura, como opina la comisión; pero que en el Bosquejo, hay algo más que principios y generalidades, que el Bosquejo es una historia política propiamente tal, aunque rápida y compendiosa, nos parece incuestionable. Tal ha sido el pensamiento del señor Lastarria; el título de la obra lo indica; y la ejecución corresponde al designio. Y por eso hay cierta especie de contradicción entre el Prólogo y el Bosquejo, relativamente a la naturaleza de la historia constitucional, y al campo que abraza. Según el Prólogo, ella es el último resumen, la quintaesencia, por decirlo así, de toda la historia positiva. El señor Lastarria, al contrario, no la considera sino como una historia especial, como la historia de la sociedad bajo uno de sus más importantes aspectos. Oigámosle: 


			 


			Un escritor distinguido ha dicho que entramos hoy día al siglo de las constituciones; que los pueblos de la historia moderna que no poseen un contrato social combaten por conquistarlo, o al menos lo desean. Esta verdad que resalta en el cuadro de los hechos que forman la vida del presente siglo, nos induce a considerar como una parte esencial de la historia de un pueblo la historia de su constitución política, tanto más en América, cuyos estados han nacido en el régimen constitucional, han combatido por él, se han desgarrado sus propias entrañas por él, se desarrollan en él, y no vivirán ni se consolidarán sino bajo su amparo. 


			 


			En efecto, la historia de la constitución de un pueblo, es como la de su religión, la de su comercio, la de su industria, la de sus letras; un elemento integrante del todo indiviso en que trabaja la historia nacional; un elemento que conviene estudiar separadamente, como a cada uno de los otros, para comprender mejor sus antecedentes, su genio local, sus inﬂuencias y el porvenir que le aguarda. 


			Obsérvese además que el señor Lastarria no trata sino de las constituciones políticas escritas, las cuales no son a menudo verdaderas emanaciones del corazón de la sociedad, porque suele dictarlas una parcialidad dominante, o engendrarlas en la soledad del gabinete un hombre que ni aun representa un partido; un cerebro excepcional, que encarna en su obra sus nociones políticas, sus especulaciones ﬁlosóﬁcas, sus preocupaciones, sus utopías. De esto no sería menester ir muy lejos para encontrar ejemplos. 


			Una reﬂexión nos ocurre. El señor Chacón identiﬁca la constitución de un pueblo, no sólo con sus instituciones, sino con sus ideas, creencias, costumbres. Ahora bien; las constituciones de los estados hispano-americanos han sido hechas a la imagen y semejanza de las constituciones anglo-americanas. ¿No se seguiría de aquí que las ideas, creencias y costumbres del chileno, del peruano, del mexicano, tienen la misma analogía con las ideas, creencias y costumbres de los habitantes de Nueva York o de la Pensilvania? ¿Y no es cierto que en vez de analogías, hay decididos contrastes entre el carácter, el genio, el corazón de aquellas sociedades y el de la nuestra? 


			Tal vez las contradicciones e inexactitudes que hemos notado, no lo serán sino en la apariencia, y sólo consistirán en que no hemos acertado a entender perfectamente el sentido de algunas expresiones del señor Chacón. Lo recelamos tanto más, cuanto es más alto el concepto que su capacidad y sus vastos estudios históricos nos han merecido. Si así es, desearíamos que se rectiﬁcasen nuestros equivocados juicios. Desearíamos sobre todo que no se sancionase con la doctrina del Prólogo el modo de pensar de aquellos que limitándose a los resultados generales pretenden reducir la ciencia histórica a un estéril y superﬁcial empirismo. Porque en nuestra humilde opinión, tan empírico es el que sólo aprende de segunda o tercera mano proposiciones generales, aforísticas, revestidas de brillantes metáforas, como el que se contenta con la corteza de los hechos, sin calar su espíritu, sin percibir su eslabonamiento. Es preciso en toda clase de estudios convertir los juicios ajenos en convicciones propias. Sólo de este modo se aprende una ciencia. Sólo de este modo puede apropiarse la juventud chilena el caudal de conocimientos con que la brinda la culta Europa, y hacerse capaz de contribuir a él algún día, de enriquecerlo y hermosearlo. Tenemos por seguro que el señor Chacón no ha dirigido de otro modo sus estudios, y casi nos lisonjeamos de que en las ideas que acabamos de emitir él y nosotros estamos de acuerdo. 
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			Los más distinguidos escritores contemporáneos [Thierry, Sismondi, Barante], juntando el ejemplo a la doctrina, han dado al mundo instructivas e interesantes historias, que son tal vez los frutos más sazonados de la literatura moderna. Todos ellos concuerdan en la importancia de los hechos, y consideran la exposición del drama social viviente como la sustancia y el alma de la historia. Nuestra autoridad vale muy poco (por más que haya querido exagerarla para confusión nuestra el señor Chacón, juez parcial en esta materia). Por eso nos era necesario autorizar las sanas doctrinas con nombres ilustres. En los pasajes que hemos elegido (los primeros que nos han venido a la mano) es fácil ver que lo que el señor Chacón llama camino trillado es el único camino de la historia, como ya él mismo lo había dado a entender en las primeras líneas de su Prólogo, y que sólo por los hechos de un pueblo, individualizados, vivos, completos, podemos llegar a la ﬁlosofía de la historia de ese pueblo. 


			 


			Porque es necesario distinguir dos especies de ﬁlosofía de la historia. La una no es otra cosa que la ciencia de la humanidad en general, la ciencia de las leyes morales y de las leyes sociales, independientemente de las inﬂuencias locales y temporales, y como manifestaciones necesarias de la íntima naturaleza del hombre. La otra es, comparativamente hablando, una ciencia concreta, que de los hechos de una raza, de un pueblo, de una época, deduce el espíritu peculiar de esa raza, de ese pueblo, de esa época; no de otro modo que de los hechos de un individuo deducimos su genio, si índole. Ella nos hace ver en cada hombre-pueblo una idea que progresivamente se desarrolla vistiendo formas diversas que se estampan en el país y en la época; idea que llegada a su ﬁnal desarrollo, agotadas sus formas, cumplido su destino, cede su lugar a otra idea, que pasará por las mismas fases y perecerá también algún día. No de otro modo que el hombre-individuo diversiﬁca continuamente sus deseos y sus aspiraciones desde la cuna hasta el sepulcro, desenvolviéndose en cada edad nuevos instintos que le llaman a objetos nuevos. 


			La ﬁlosofía general de la historia, la ciencia de la humanidad, es una misma en todas partes, en todos tiempos; los adelantamientos que hace en ella un pueblo aprovechan a todos los pueblos; entran en el caudal común de que todos los pueblos tienen solidariamente el dominio. Es como en las ciencias naturales la teoría de la atracción o de la luz: las leyes físicas y químicas lo mismo obraron antes en el mundo antediluviano que ahora en el nuestro; lo mismo obran en la Europa que en el Japón; los descubrimientos físicos y químicos de la Inglaterra y de la Francia entran en el caudal solidario de todas las naciones del globo. Pero la ﬁlosofía general de la historia no puede conducirnos a la ﬁlosofía particular de la historia de un pueblo, en que concurren con las leyes esenciales de la humanidad gran número de agencias e inﬂuencias diversas que modiﬁcan la ﬁsonomía de los varios pueblos cabalmente como las que concurren con las leyes de la naturaleza material modiﬁcan el aspecto de los varios países. ¿De qué hubiera servido toda la ciencia de los europeos para darles a conocer, sin la observación directa, la distribución de nuestros montes, valles y aguas, las formas de la vegetación chilena, las facciones del araucano o del pehuenche? De muy poco, sin duda. Pues otro tanto debemos decir de las leyes generales de la humanidad. Querer deducir de ellas la historia de un pueblo, sería como si el geómetra europeo, con el solo auxilio de los teoremas de Euclides, quisiese formar desde su gabinete el mapa de Chile. 


			Así es como concibe la ﬁlosofía de la historia el ﬁlósofo [Victor Cousin] que mejor ha inculcado su importancia, sus elementos y su alcance. Ella es, según él, la ﬁlosofía del espíritu humano aplicada a la historia; supone por tanto la historia; y de tal modo la supone, que debe ser comprobada, garantida por ella, para que estemos seguros de que es la expresión exacta de la naturaleza humana, y no un sistema falaz que impuesto a la historia la adultere. Esta ﬁlosofía debe estudiarlo todo; debe examinar el espíritu de un pueblo en su clima, en sus leyes, en su religión, en su industria, en sus producciones artísticas, en sus guerras, en sus letras y ciencias; ¿y cómo pudiera hacerlo si la historia no desplegase ante ella todos los hechos de ese pueblo, todas las formas que sucesivamente ha tomado en cada una de las funciones de la vida intelectual y moral? Veamos de qué modo ﬁgura Victor Cousin ese vasto y grandioso trabajo; y dígase si es posible comprenderlo sin una exposición completa de los hechos, que es la materia en que trabaja el ﬁlósofo… 


			Si es necesario que la ﬁlosofía de la historia estudie así cada uno de los elementos de un pueblo, ¿no es claro que debe existir de antemano la historia de ese pueblo, y una historia que lo reproduzca, si es posible, todo entero, que lo reproduzca animado y activo? Nos avergonzamos de insistir tanto en una verdad tan obvia. 


			El señor Chacón ha dicho muy bien que el mundo cientíﬁco es solidario: las conquistas que cada nación, cada hombre, hace en él, pertenece al patrimonio de la humanidad. Pero es preciso entendernos. Los trabajos ﬁlosóﬁcos de la Europa no nos dan la ﬁlosofía de la historia de Chile. Toca a nosotros formarla por el único proceder legítimo, que es el de la inducción sintética. No por eso miramos como inútil el conocimiento de lo que han hecho los europeos en su historia, aun cuando sólo se trate de la nuestra. La ﬁlosofía de la historia de Europa será siempre para nosotros un modelo, una guía, un método; nos allana el camino; pero no nos dispensa de andarlo. 


			Nuestro joven amigo nos permitirá decirle que en las comparaciones con que se empeña en sostener algunas de las ideas del Prólogo, hay más poesía que lógica. «¿Qué se pensaría» (son sus palabras) «de un sabio que dijese que no debemos aprovecharnos del sistema de ferrocarriles europeos, porque es necesario que Chile empiece la carrera de los descubrimientos desde el simple camino carretero hasta el ferrocarril? ¿Qué se pensaría de un sabio que dijese que Chile no debe aprovecharse de la excelencia del arte dramático europeo, porque debe empezar la carrera de este arte, como la Europa, desde los toscos misterios? ¿Qué se pensaría de un sabio que dijese que Chile no debe aprovecharse de los descubrimientos y progresos de la maquinaria europea, sino que debe empezar, como la Europa, por el grosero tejido de paño burdo y las calcetas de nuestros abuelos?» La verdad es que estas mismas proposiciones con una ligera modiﬁcación no tendrían nada de absurdo. Realmente hay, en todo, cierto camino que es necesario andar, aunque más o menos aprisa. Ningún pueblo necesita ya de producir un Watt para tener ferrocarriles pero sí le sería preciso haber principiado, no decimos por la carretera, sino por el angosto sendero, que comunica de una choza a otra. ¿Llevaría el señor Chacón el ferrocarril a nuestra colonia del estrecho? ¿Pondría una fábrica de encajes o de sederías en la Araucanía? ¿Y se necesitaría por ventura ir muy lejos para encontrar pueblos a quienes los misterios de la Edad Media cuadrarían mejor que las tragedias de Racine o los dramas de Victor Hugo? Pero no es esto en lo que consiste el paralogismo. Las comparaciones de que se sirve el señor Chacón no son adecuadas a la materia de que se trata. Una máquina puede trasladarse de Europa a Chile y producir en Chile los mismos efectos que en Europa. Pero la ﬁlosofía de la historia de Francia, por ejemplo, la explicación de las manifestaciones individuales del pueblo francés en las varias épocas de su historia, carece de sentido aplicada a las individualidades sucesivas de la existencia del pueblo chileno. Para lo único que puede servirnos es para dar una dirección acertada a nuestros trabajos, cuando a vista de los hechos chilenos, en todas sus circunstancias y pormenores, queramos desentrañar su íntimo espíritu, las varias ideas, y las sucesivas metamorfosis de cada idea, en las diferentes épocas de la historia chilena. Si así no fuese, el señor Lastarria, que según el prólogo ha querido darnos la ﬁlosofía de nuestra historia, se habría tomado un trabajo superﬂuo. 


			En otro número seguiremos desenvolviendo estas ideas, y haremos ver que el Bosquejo Histórico es, como lo dice su título, una obra rigorosamente histórica; aunque, por otra parte, sea cierto que en algunos puntos y caliﬁcaciones se hace desear el testimonio de los hechos. Pero no podemos soltar la pluma sin contestar al grave cargo que se hace a la Comisión, acusándola de exclusivismo y de intolerancia, porque ha creído que, en el estudio y cultivo de la historia chilena, debe principiarse por el esclarecimiento de los hechos. Si este juicio, expresado bajo la modesta forma de un deseo, es un acto de intolerancia, adiós crítica literaria. Villemain quisiera que Robertson, en lugar de caliﬁcar los hechos con frases generales, los individualizase, los pintase. Protestemos pues contra este deseo como un acto de exclusivismo. ¿Qué más hubiera podido decirse si la Comisión, en vez de apreciar justamente el Bosquejo histórico, como el mismo señor Chacón lo conﬁesa, y de adjudicarle el premio, arrogándose facultades inquisitoriales hubiese prohibido su lectura? La misma libertad que tiene un escritor para dar a luz cuanto le dictan su inteligencia y su conciencia, tiene otro escritor para examinarle y criticarle, según su leal saber y entender. 
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			Es fuerza decir que aunque el señor Chacón, al principio de su artículo primero, se ha propuesto ﬁjar la cuestión (que, a nuestro juicio, bien clara estaba) nos parece más bien haberla sacado de sus quicios. La comisión, después de haber dado los debidos elogios al Bosquejo histórico, dice que carece de suﬁcientes datos para aceptar el juicio del autor sobre el carácter y tendencias de los partidos que ﬁguraron en la revolución chilena. Juzga con sobrada razón que sin tener a la vista un cuadro en donde aparezcan de bulto los sucesos, las personas y todo el tren material de la historia, el trazar lineamientos generales tiene el inconveniente de dar mucha cabida a teorías y desﬁgurar en parte la verdad; inconveniente, añade, de todas las obras que no suministran todos los antecedentes de que el autor se ha servido para formar sus juicios. Y se siente inclinado a desear que se emprendan antes de todo trabajos destinados a poner en claro los hechos: «la teoría que ilustra estos hechos vendrá en seguida, andando con paso ﬁrme sobre un terreno conocido». 


			No se trata pues de saber si el método ad probandum, como lo llama el señor Chacón, es bueno o malo en sí mismo; ni sobre si el método ad narrandum, absolutamente hablando, es preferible al otro: se trata sólo de saber si el método ad probandum, o más claro, el método que investiga el íntimo espíritu de los hechos de un pueblo, la idea que expresan, el porvenir a que caminan, es oportuno relativamente al estado actual de la historia de Chile independiente, que está por escribir, porque de ella no han salido a luz todavía más que unos pocos ensayos, que distan mucho de formar un todo completo; y ni aun agotan los objetos parciales a que se contraen. ¿Por cuál de los dos métodos deberá principiarse para escribir nuestra historia? ¿Por el que suministra los antecedentes o por el que deduce las consecuencias? ¿Por el que aclara los hechos, o por el que los comenta y resume? La comisión ha creído que por el primero. ¿Ha tenido o no fundamento para pensar así? Ésta y no otra es la cuestión que ha debido ﬁjarse. 


			Cada uno de los dos métodos tiene su lugar; cada uno es bueno a su tiempo; y también hay tiempos en que, según el juicio o talento del escritor, puede emplearse el uno o el otro. La cuestión es puramente de orden, de conveniencia relativa. 


			Sentado esto, es fácil ver que la cita de [Amable Guillaume Prosper Brugière] Barante, en que se apoya como decisiva el señor Chacón, no toca el punto que se discute. Barante, a presencia de los grandes trabajos históricos de sus contemporáneos, dice que ninguna dirección es exclusiva, ningún método obligatorio. Lo mismo decimos nosotros poniéndonos en el punto de vista en que se coloca Barante. Cuando el público está en posesión de una masa inmensa de documentos y de historias, puede muy bien el historiador que emprende un nuevo trabajo sobre esos documentos e historias, adoptar o el método del encadenamiento ﬁlosóﬁco, según lo ha hecho Guizot en su Historia de la Civilización, o el método de la narrativa pintoresca, como el de Agustín Thierry en su Historia de  la Conquista de Inglaterra por los Normandos. Pero cuando la historia de un país no existe, sino en documentos incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso compulsar y juzgar, el método narrativo es obligado. Cite el que lo niegue una sola historia general o especial que no haya principiado así. Pero hay más: Barante mismo en el punto de vista en que se coloca no disimula su preferencia de la ﬁlosofía que resalta como espontáneamente de los sucesos, referidos en su integridad y con sus colores nativos, a la que se presenta con el carácter de teoría o sistema exprofeso; que siempre induce cierto temor de que involuntariamente se violente la historia para ajustarla a un tipo preconstituido, que, según la expresión de Cousin, la adultere. Véase la prefación de Barante a su Historia de los  Duques de Borgoña, y véase sobre todo esa historia misma, que es un tejido admirable de testimonios originales, sin la menor pretensión ﬁlosóﬁca. 


			No es nuestro ánimo decir que entre los dos métodos que podemos llamar narrativo y ﬁlosóﬁco haya o deba haber una separación absoluta. Lo que hay es que la ﬁlosofía que en el primero va envuelta en la narrativa y rara vez se presenta de frente, en el segundo es la parte principal a que están subordinados los hechos, que no se tocan ni se explayan, sino en cuanto conviene para manifestar el encadenamiento de causas y efectos, su espíritu y tendencias. Cabe entre ambos una inﬁnidad de matices y de medias tintas, de que no sería difícil dar ejemplos en los historiadores modernos. 


			El juicio de la comisión no es exclusivo, ni su preferencia absoluta. No hay más que leer su informe, para convencernos de que los argumentos aducidos por el autor del Prólogo son inconducentes: impugnan lo que nadie ha dicho ni pensado. La comisión no ha emitido fallo alguno sobre cuestión alguna que tenga divididas las opiniones del mundo literario, como se supone. Ha deseado… ni aun tanto… se ha sentido inclinada a desear que se nos ponga en posesión de las premisas antes de sacar las consecuencias; del texto, antes que de los comentarios; de los pormenores antes de condensarlos en generalidades. Es imposible enunciar con más modestia un juicio más conforme a la experiencia del mundo cientíﬁco y a la doctrina de los autores célebres que han escrito a propósito sobre la ciencia histórica. Y más diremos: dado que el punto fuese cuestionable, la comisión, declarándose por una de las opiniones controvertidas, no hubiera hecho más que poner en ejercicio un derecho que los fueros de la república literaria franquean a todos. ¿Por ventura no es lícito a todo el que quiera hacer uso de su entendimiento elegir entre dos opiniones contrarias la que le parezca más razonable y fundada? ¿Y es el campeón de la libertad literaria el que nos impone la obligación de suspender nuestro juicio sobre toda cuestión debatida, y de no emitir otras ideas que las que llevan el imprimatur de la aprobación universal? 


			El señor Chacón nos da una reseña del origen y progresos de la historia en Europa desde las cruzadas; reseña gratuita para el asunto de que se trata, y no del todo exacta. En ella se principia por [Jean] Froissart; y se le hace encabezar la serie de cronistas «que en los siglos XII y XIII mezclaron la historia y la fábula, los romances de Carlomagno y de Arturo con los hechos de la caballería». El señor Chacón olvida que Froissart ﬂoreció en el siglo XIV, y parece ignorar que los romances de Carlomagno y de Arturo habían empezado a contaminar la historia algún tiempo antes de la primera cruzada. A juzgar por esta reseña, pudiera creerse que en primer período de la lengua francesa (que propiamente no es la lengua de los trovadores) faltaron historiadores verídicos, testigos de vista de los sucesos mismos de las cruzadas, como [Geoffroi de] Villehardouin y [Jean Sire de] Joinville. Como quiera que sea, se hace desﬁlar a nuestra vista una procesión de cronistas, historiadores y ﬁlósofos de la historia, que principia en Froissart y acaba en [Henry] Hallam. «¿Y se quiere» (se nos pregunta) «que nosotros retrogrademos; se quiere que cerremos los ojos a la luz que nos viene de Europa; que no nos aprovechemos de los progresos que en la ciencia histórica ha hecho la civilización europea, como lo hacemos en las demás artes y ciencias que se nos trasmiten, sino que debemos andar el mismo camino desde la crónica hasta la ﬁlosofía de la historia?». 


			No es difícil responder a este interrogatorio. Mal puede retroceder el que no ha hecho más que poner los pies en el camino. No pedimos que se escriban otra vez las crónicas de Francia: ¿qué retroceso cabe en hacer la historia de Chile, que no está hecha; para que ejecutado este trabajo venga la ﬁlosofía a darnos la idea de cada personaje y de cada hecho histórico (de los nuestros se entiende), andando con paso ﬁrme sobre un terreno conocido? ¿Hemos de ir a buscar nuestra historia en Froissart, o en [Philippe de] Comines, o en [Philippe de] Mézières, o en Sismondi? El verdadero movimiento retrógrado consistiría en principiar por donde los europeos han acabado. 


			Suponer que se quiere que cerremos los ojos a la luz  que nos viene de Europa, es pura declamación. Nadie ha pensado en eso. Lo que se quiere es que abramos bien los ojos a ella, y que no imaginemos encontrar en ella lo que no hay, ni puede haber. Leamos, estudiemos las historias europeas; contemplemos de hito en hito el espectáculo particular que cada una de ellas desenvuelve y resume; aceptemos los ejemplos, las lecciones que contienen, que es tal vez en lo que menos se piensa: sírvannos también de modelo y de guía para nuestros trabajos históricos. ¿Podemos hallar en ellas a Chile, con sus accidentes, su ﬁsonomía característica? Pues esos accidentes, esa ﬁsonomía es lo que debe retratar el historiador de Chile, cualquiera de los dos métodos que adopte. Ábranse las obras célebres dictadas por la ﬁlosofía de la historia. ¿Nos dan ellas la ﬁlosofía de la historia de la humanidad? La nación chilena no es la humanidad en abstracto; es la humanidad bajo ciertas formas especiales; tan especiales como los montes, valles y ríos de Chile; como sus plantas y animales; como las razas de sus habitantes; como las circunstancias morales y políticas en que nuestra sociedad ha nacido y se desarrolla. ¿Nos dan esas obras la ﬁlosofía de la historia de un pueblo, de una época? ¿De la Inglaterra bajo la conquista de los normandos, de la España bajo la dominación sarracena, de la Francia bajo su memorable revolución? Nada más interesante, ni más instructivo. Pero no olvidemos que el hombre chileno de la Independencia, el hombre que sirve de asunto a nuestra historia y nuestra ﬁlosofía peculiar, no es el hombre francés, ni el anglo-sajón, ni el normando, ni el godo, ni el árabe. Tiene su espíritu propio, sus facciones propias, sus instintos peculiares. 


			Sea en hora buena culpa nuestra haber encontrado inconsecuencia u oscuridad en ciertos pasajes del Prólogo. A la verdad, no dejó de ocurrirnos la clave con que en el artículo primero del señor Chacón se ha tratado de conciliarlos. Pero la idea nos pareció demasiado repugnante al sentido común para atribuírsela. Ello es que ni aun ahora nos atrevemos a imputársela, y preferimos creer que (por culpa nuestra seguramente) no hemos acabado de entenderle. 


			Pedimos perdón a nuestros lectores. Hemos prolongado fastidiosamente la defensa de una verdad, de un principio evidente, y para muchos trivial. Pero deseábamos hablar a los jóvenes. Nuestra juventud ha tomado con ansia el estudio de la historia; acabamos de ver pruebas brillantes de sus adelantamientos en ella; y quisiéramos que se penetrase bien de la verdadera misión de la historia para estudiarla con fruto. 


			Quisiéramos sobre todo precaverla de una servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada Europa. 


			Es una especie de fatalidad la que subyuga las naciones que empiezan a las que las han precedido. Grecia avasalló a Roma; Grecia y Roma a los pueblos modernos de Europa, cuando en ésta se restauraron las letras; y nosotros somos ahora arrastrados más allá de lo justo por la inﬂuencia de la Europa, a quien, al mismo tiempo que nos aprovechamos de sus luces, debiéramos imitar en la independencia del pensamiento. Muy poco tiempo hace que los poetas de Europa recurrían a la historia pagana en busca de imágenes, e invocaban a las musas en quienes ellos ni nadie creía; un amante desdeñado dirigía devotas plegarias a Venus para que ablandase el corazón de su querida. Ésta era una especie de solidaridad poética semejante a la que el señor Chacón parece desear en la historia. 


			Es preciso además no dar demasiado valor a nomenclaturas ﬁlosóﬁcas; generalizaciones que dicen poco o nada por sí mismas al que no ha contemplado la naturaleza viviente en las pinturas de la historia, y, si ser puede, en los historiadores primitivos y originales. No hablamos aquí de nuestra historia solamente, sino de todas. ¡Jóvenes chilenos! Aprended a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la independencia del pensamiento. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales más cercanos a ellas. El lenguaje mismo de los historiadores originales, sus ideas, hasta sus preocupaciones y sus leyendas fabulosas, son una parte de la historia, y no la menos instructiva y verídica. ¿Queréis, por ejemplo, saber qué cosa fue el descubrimiento y conquista de América? Leed el diario de Colón, las cartas de Pedro de Valdivia, las de Hernán Cortés. Bernal Díaz os dirá mucho más que Solís y que Robertson. Interrogad a cada civilización en sus obras; pedid a cada historiador sus garantías. Ésa es la primera ﬁlosofía que debemos aprender de la Europa. 


			Nuestra civilización será también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la europea aun en lo que ésta no tiene de aplicable, ¿cuál será el juicio que formará de nosotros, un Michelet, un Guizot? Dirán: la América no ha sacudido aún sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras un pensamiento propio, nada original, nada característico; remeda las formas de nuestra ﬁlosofía, y no se apropia su espíritu. Su civilización es una planta exótica que no ha chupado todavía sus jugos a la tierra que la sostiene. 


			Una observación más y concluimos. Lo que se llama ﬁlosofía de la historia, es una ciencia que está en mantillas. Si hemos de juzgarla por el programa de Cousin, apenas ha dado los primeros pasos en su vasta carrera. Ella es todavía una ciencia ﬂuctuante; la fe de un siglo es el anatema del siguiente; los especuladores del siglo XIX han desmentido a los del siglo XVIII; las ideas del más elevado de todos éstos, Montesquieu, no se aceptan ya sino con muchas restricciones. ¿Se ha llegado al último término? La posteridad lo dirá. Ella es todavía una palestra en que luchan los partidos: ¿a cuál de ellos quedará deﬁnitivamente el triunfo? La ciencia, como la naturaleza, se alimenta de ruinas, y mientras los sistemas nacen y crecen y se marchitan y mueren, ella se levanta lozana y ﬂorida sobre sus despojos, y mantiene una juventud eterna. 
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            CARTA A SERVANDO TERESA DE MIER1 


			 


			(1821)


			 


			Londres, 15 de noviembre de 1821 


			 


			Amigo Mier: 


			 


			Dos noches ha que recibí la de V. de 7 del mes pasado, que me ha causado el gusto que V. fácilmente puede considerar; a mí tampoco me han faltado desgracias y de las más terribles que pueden aﬂigir a un corazón sensible, como lo es por desgracia el mío; pero en ﬁn, ha habido siquiera el consuelo de no carecer de lo preciso para la subsistencia. Un habanero que ha estado algún tiempo en Londres y acaba de salir con destino a Tampico en un buque inglés que lleva una máquina de vapor para aplicarla al desagüe de ciertas minas de Nueva España, me ha dado muchas noticias de V., aunque a decir verdad, no he dejado de oírlas con bastante desconﬁanza, porque el tal sujeto no tiene el vicio de ser demasiado adicto a la veracidad. Llámase D. Mariano Medina, y me dijo haber navegado con V. de Veracruz a la Habana. 


			Acá como V. puede considerar han hecho muchísimo ruido las últimas novedades de Nueva España. Todo el mundo tiene la más alta idea de las ventajas y recursos de esa parte de América, y éste es el momento en que tiene V. a todo el comercio especulando. Del gobierno no sé qué decir, porque sigue con su acostumbrada reserva; aunque siempre he sido y soy de dictamen no tienen porqué quejarse de él nuestros compatriotas, y que su conducta ha sido diferentísima de la que observa esa república maquiavélica, que es de todas las naciones antiguas y modernas la más odiosa a mis ojos. Es verdad que la Inglaterra, como las otras grandes potencias de Europa, se alegrarían de ver prevalecer en nuestros países las ideas monárquicas; yo no digo que este sentimiento es dictado por miras ﬁlantrópicas; sé muy bien cuál es el espíritu de los gabinetes de esta parte del mar, y nunca he creído que la justicia y la humanidad pesen gran cosa en la balanza de los estadistas, pero sí diré que en este punto el interés de los gabinetes de Europa coincide con el de los pueblos de América; que la monarquía (limitada por supuesto) es el gobierno único que nos conviene y que miro como particularmente desgraciados aquellos países que por sus circunstancias no permiten pensar en esta especie de gobierno. ¡Qué desgracia que Venezuela después de una lucha tan gloriosa, de una lucha que en virtudes y heroísmo puede competir con cualquiera de las más célebres que recuerda la historia, y deja a gran distancia detrás de sí la de los afortunados americanos del norte, qué desgracia, digo, que por falta de un gobierno regular (porque el republicano jamás lo será entre nosotros) siga siendo el teatro de la guerra civil, aun después que no tengamos nada que temer de los españoles! 


			Pero dejemos este asunto, y tratemos de los personales de V. La señora Moore vive; la fortuna o por mejor decir la Providencia ha recompensado su beneﬁcencia, dando a su marido una herencia brillante de ciento cincuenta mil libras esterlinas. Ha recibido cartas de V., y supongo habrá contestado a ellas, pues me consta que ha hecho muchísimo aprecio de este testimonio que V. le ha dado de su gratitud. [José María] Blanco [White] siempre enfermo; tan bueno y amable como siempre; pero rara vez tenemos la fortuna de verle en Londres. 


			De los libros de V. ni noticias. El diablo sólo pudo haberle metido a V. en la cabeza la idea de enviar 750 ejemplares de una obra (cualquiera que fuese) a Buenos Aires, que de todos los países de América es sin duda el más ignorante, y donde menos se lee. 50 ejemplares hubiera sido un exceso, y estoy seguro de que no se habrán vendido 20. Es muy sensible no hubiesen quedado en Londres algunos, pues actualmente ha habido demanda de ellos, y en estas circunstancias se hubieran despachado muy bien. Escribiré a Capdevila y Manuel Pinto para que me remitan 100, y si logro venderlos aquí, remitiré a V. el dinero a donde me indique; pero juzgo necesario que V. escriba a dichos sujetos autorizando esta petición que trato de hacerles. 


			Acá tenemos mucho de [Antonio José de] Irisarri, Diputado de Chile, que estima a V. mucho, y va a escribirle. Dénos V. noticias de las cosas de Nueva España, y de las cortes de Madrid, pues por acá estamos a oscuras sobre las ideas e intrigas de la corte y la legislatura peninsular. 


			Fuera muy bueno que V. se dedicase a escribir una historia completa de la revolución de México, refundiendo en ella la primera que V. dio a luz en Londres; pero en tal caso convendría dejar ciertas declamaciones que no dicen bien a la imparcialidad de la historia, como V. sabe mejor que nadie. Se trata simplemente de conservar la memoria de los sucesos; ella basta para llenar de infamia a los enemigos de nuestra causa; y tanto más seguramente, cuanto más justo e imparcial el historiador. Acuérdese V. que habla con la posteridad, no con los [Juan López] Canceladas, y con otros periodistas del mismo jaez, cuyas producciones efímeras volverán a los mostradores, en que se educaron sus autores, a envolver allí 


			 


			…thus et odores, 


			Et piper, et quidquid chartis amicitur ineptis. 


			 


			[Donde envolver incienso y demás drogas / Es de los malos  


			libros el empleo—Horacio] 


			 


			Pero me temo que es predicar en desierto, y que la sangre de V. es demasiado ardiente para seguir estos consejos. En tal caso no hay que pensar en escribir la historia. 


			Mande V. a quien es y será siempre su verdadero amigo, 


			 


			A. Bello 


			 


			United States 


			Dr. Mier 


			Care of Manuel Torres Esq[uire] 


			Philadelphia 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            POLÍTICA AMERICANA1 


			 


			(1832)


			 


			Hemos presentado a los lectores de El Araucano en los números anteriores un largo extracto del mensaje del presidente al congreso de los Estados Unidos de América.2 Difícilmente pudiéramos ofrecerles un documento más instructivo y curioso. La política de Estados Unidos es para nosotros un objeto de gran importancia, por el inﬂujo que necesariamente debe ejercer en la suerte de las nuevas naciones americanas, y por el peso que tendrá siempre en las cuestiones de derecho internacional el ejemplo de aquella poderosa potencia. 


			Los que sólo ven la superﬁcie de las cosas, explican el rápido adelantamiento de la republica norteamericana con esta sola palabra federación, como si ésta fuese la primera federación que se ha visto, o la única que existe en el mundo, o como si todas las federaciones hubiesen producido resultados semejantes. Toda constitución libre hubiera sido igualmente próspera, en pueblos preparados como lo estaban los americanos del Norte, y favorecidos de las mismas circunstancias naturales; y la federación más perfecta habría hecho poco o nada sin el espíritu que animaba aquella sociedad naciente; espíritu que nació y medró a la sombra de instituciones monárquicas, no porque eran monárquicas, sino porque eran libres, y porque en ellas la inviolabilidad de la ley estaba felizmente amalgamada con las garantías de la libertad individual. 


			Si en los nuevos estados americanos la emancipación no ha producido esos rápidos adelantamientos, basta para encontrar la causa comparar la educación política de las colonias españolas, dirigida al único objeto de perpetuar su infancia, con el sistema adoptado por Gran Bretaña en sus establecimientos del Norte cada uno de los cuales era una república, libre, con un gobierno representativo perfecto. ¿Qué hicieron éstos para constituirse independientes sino levantar la cúpula del magníﬁco ediﬁcio que les habían legado sus padres? Nosotros debimos empezar derribando, y aún estamos y estaremos largo tiempo ocupados en este trabajo preparatorio. Mas el que con ojos imparciales examine lo que hemos hecho a pesar de tantas diﬁcultades, reconocerá que se han dado pasos importantes en todas las repúblicas americanas: que en medio de grandes errores políticos, se han ejecutado grandes cosas; que se ha sostenido con increíbles sacriﬁcios y sin ningún auxilio extraño una lucha en que nuestro adversario contaba por auxiliares suyos nuestros hábitos, nuestras más arraigadas preocupaciones: que éstas pierden cada día terreno: que la opinión se ilustra; que ha llegado al ﬁn la época en que nuestros gobiernos, si aspiran a ser permanentes, tienen que apoyarse en esta suprema reguladora de los destinos sociales; y (lo que en nuestro sentir es una señal segura del suceso que va a coronar nuestros esfuerzos) que el bello ideal de los visionarios políticos y de los arquitectos de utopías ha perdido todo su prestigio. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            MONARQUÍAS EN AMÉRICA1 


			 


			(1835)


			 


			La coronación del general [Antonio López de] Santa Ana, como Emperador de México (de que sólo sabemos lo publicado en El Mercurio de Valparaíso), no es un suceso que deba causar satisfacción a los amigos del orden y de las instituciones liberales. Hace mucho tiempo que miramos con un completo pirronismo las especulaciones teóricas de los políticos constitucionales; juzgamos del mérito de una constitución por lo bienes efectivos y prácticos de que goza el pueblo bajo su tutela; y no creemos que la forma monárquica, considerada en sí misma y haciendo abstracción de las circunstancias locales, es incompatible con la existencia de garantías sociales, que protejan a los individuos contra los atentados del poder. Pero la monarquía es un gobierno de prestigio; la antigüedad, la transmisión de un derecho hereditario reconocido por una larga serie de generaciones, son sus elementos indispensables, y desnuda de ellos, es a la vista de los pueblos una creación efímera, que puede derribarse con la misma facilidad que se ha erigido, y está a la merced de todos los caprichos populares. Pasó el tiempo de las monarquías en América. Cuando México hizo el primer ensayo de una constitución de esta especie, se hallaba en circunstancias mucho más favorables para su buen éxito: y sin embargo, la obra de [Agustín de] Iturbide fue demasiado débil para resistir a los embates del espíritu democrático. ¿Será más afortunado Santa Ana? 


			 


			RECONOCIMIENTO DE LA INDEPENDENCIA  


			SURAMERICANA POR ESPAÑA2 


			 


			(1835-1844) 


			 


			1 


			 


			Por las últimas noticias de Europa y por las comunicaciones particulares que han llegado a nuestras manos, no vemos que el reconocimiento de la independencia sur-americana, anunciado como uno de los primeros asuntos en que iban a ocuparse los sucesores de Zea Bermúdez, haya dado en Madrid un solo paso durante la nueva administración. 


			En los debates de las cortes a que han dado motivo los apuros de la hacienda pública, no han faltado miembros que se hayan acordado de las antiguas colonias americanas, proponiendo que se les adjudique una cuota proporcionada de la deuda española, y que si los Gobiernos de Inglaterra y de Francia deseaban que se pagase a sus súbditos, interpusiesen su inﬂujo para llevar a efecto este repartimiento. Los ministros de la reina gobernadora, procediendo con la reserva misteriosa que han adoptado desde el principio en todo lo relativo a América, o se han abstenido de contestar a estas indicaciones o sólo han dado respuestas evasivas. 


			La conducta de los ministros españoles nos ha parecido tiempo hace muy poco propia para inspirar conﬁanza. 


			 


			Por entre las fórmulas parlamentarias y diplomáticas parece percibirse que España está dispuesta a la renuncia de sus imaginarios derechos, pero que en cambio de ella espera concesiones importantes, que no se reducen a meras estipulaciones de amistad y comercio. Si no se trata de combinaciones políticas ominosas a las instituciones y a los intereses de las nuevas repúblicas; ¿por qué tanta circunspección y reserva? ¿Por qué no se pronuncia una sola palabra sobre la cuestión americana ni en la alocución de la reina a las Cortes ni en las memorias ministeriales? ¿Por qué tanta repugnancia a las explicaciones francas solicitadas por algunos miembros de la representación nacional? ¿Por qué ese velo de misterio sobre las vigilias que el gabinete español, según ha dicho Martínez de la Rosa a las Cortes, estaba consagrando a este asunto? ¿Y qué hay en él de difícil y enmarañado, para que dé tanto que trabajar a los ministros de la reina? Los gobiernos americanos se han explicado sobre la materia con una franqueza que los honra, declarando terminantemente lo que piden y lo que están dispuestos a conceder. Ésta es una negociación sencillísima, que, si se quiere manejar de buena fe y en el verdadero interés de ambas partes, no debe dejar a la diplomacia más que un trabajo de redacción y de pura etiqueta. 


			 


			23 


			 


			El Valdiviano4 ha tomado tiempo hace el deslucido trabajo de glosar nuestros artículos, pero de un modo sumamente lisonjero para los editores, pues sus cargos son tan fútiles, sus interpretaciones tan violentas, sus argumentos tan aéreos y alambicados, que no parece sino que por falta de materia en que ejercitar la crítica, se forja él mismo, como su prototipo el ingenioso caballero de la Mancha, los monstruos y gigantes contra quienes enristra la lanza. 


			«El Araucano, dice, parece más bien un partidario de la España, que un verdadero hijo de América, al lamentarse como lo hace de que los sucesores de Zea Bermúdez no hayan dado un paso sobre el reconocimiento de la América». 


			Los lectores que tengan la bondad de pasar la vista por el artículo editorial de nuestro número 232, a que se reﬁere El Valdiviano, verán el candor con que nos atribuye lamentos donde no hay frase, ni palabra, ni cosa alguna que lo parezca. Nos limitamos allí a manifestar motivos de recelo por la conducta reservada y misteriosa de la administración española en una cuestión que, a nuestro entender, no exige más que buena fe y franqueza; y se necesitaba toda la perspicacia de El Valdiviano (que a veces alcanza a ver lo que no existe) para encontrar en aquel artículo el menor viso de parcialidad a la España. 


			Pero demos de barato que hubiésemos lamentado la conducta de la administración española. ¿No puede un buen americano desear la paz con la España y deplorar las preocupaciones ridículas que la retardan? El Valdiviano mismo ha dicho en uno de sus lúcidos intervalos, que «ningún enemigo debe despreciarse por impotente, y que cuando acaso nos creíamos en una completa seguridad por el glorioso triunfo de Maipo, un miserable sargento, escapado milagrosamente de la muerte, bastó a conﬂagrar toda la provincia de Concepción y a poner la república entera en alarma». Nada tendría pues de extraño que un verdadero amigo de la humanidad y de América se doliese de la falta política de un enemigo, que con daño suyo y nuestro prolongara un estado de mutua inseguridad y peligro. 


			El Valdiviano se conﬁrma en el concepto de que somos partidarios de España, porque hablando de las indicaciones hechas en las Cortes para que se cargue a América con una parte de la deuda española y se interponga al efecto el inﬂujo de dos naciones poderosas, nada hemos dicho acerca de una pretensión semejante, dando lugar a que pase este silencio por una aprobación tácita. ¿Pero no hemos expresado tiempo ha nuestro juicio sobre esta materia? ¿Y no corre impresa en las columnas de El Araucano la memoria del ministro de Relaciones Exteriores, en que se sienta como una de las bases para las anunciadas negociaciones de paz con la España, que Chile se niega a toda especie de concesión pecuniaria? ¿No es esto lo mismo a que aludimos en nuestro núm. 232 contrastando las ingenuas y explicitas declaraciones de los gobiernos americanos con las reservas y las evasiones del gabinete español? ¿A qué más explicaciones sobre una cosa tan sabida y en que todos estamos de acuerdo? De los lectores de juicio sano y despreocupado no recelábamos que nos achacasen al párrafo segundo una aprobación tácita desmentida en el terreno, y para los lectores de otra clase toda explicación hubiera sido por demás. Cerrada esta puerta, se nos hubieran escabullido por otra. La verdad es una, y los modos de delirar inﬁnitos. 


			Se ratiﬁca El Valdiviano en su juicio de la aprobación  tácita, por haber dicho nosotros que los americanos se han explicado sobre la materia con una franqueza que los honra, declarando terminantemente lo que piden y lo que están dispuestos a conceder. El verbo pedir le disuena. Ya se ﬁgura en su imaginación a los ministros españoles llenos de lisonjeras esperanzas porque los americanos les piden. Ya oye hasta las expresiones que se dicen unos a otros en el gabinete, confabulándose para vendernos al más alto precio lo que pedimos. 


			El Valdiviano pudo ahorrarse esas profundas combinaciones políticas con recurrir al diccionario de la lengua, donde hubiera visto que no sólo se pide favor y se pide limosna, sino se pide en justicia, se pide un precio por lo que se concede, y pidiendo se reclama, se demanda, se exige. Pudo al mismo tiempo haber reﬂexionado que los favores no se piden terminantemente, y que este modo de pedir es más propio del que reclama un acto de justicia con las armas en la mano, que del que solicita una gracia. 


			El reconocimiento de nuestra independencia no será un favor de la España, pero será siempre un bien para América, porque la paz es un bien, y porque ella extenderá nuestro comercio, poniéndonos en relación, sea con la España misma, sea con otras naciones que se abstienen de tratar con nosotros mientras carecemos de un título, que, según ellas, es necesario para legitimar nuestra existencia política. 


			Tampoco estaría de más, que El Valdiviano, antes de atacar nuestro artículo, hubiera consultado los antecedentes. Chile no ha pedido nada a la España. No ha iniciado, que sepamos, negociación alguna con esta potencia. Sus agentes en los países extranjeros ni aun han recibido hasta ahora instrucciones para tratar con los ministros españoles. La conducta de los primeros, en consonancia sin duda con el espíritu de su gobierno, ha sido prudente y circunspecto en el más alto grado. En suma, Chile no ha hecho otra cosa que declarar a las réplicas aliadas, y por medio de la prensa al universo entero, qué es lo que llegado el caso de las negociaciones exige, de España, y qué es lo que está dispuesto a concederle. Exige de ella el reconocimiento de su independencia bajo la forma de gobierno establecida; y está dispuesta a concederle estipulaciones comerciales de recíproco beneﬁcio; pero se niega del modo más positivo a concesiones pecuniarias. En este sentido se han expresado Chile y otros gobiernos americanos, y ésta es la franqueza que hemos alabado en ellos. Si el gobierno español hubiese hecho otro tanto por su parte, las negociaciones que entablásemos con él serían sencillísimas, y nada dejarían a la diplomacia, sino un trabajo de redacción y de  pura etiqueta. 
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			Ponemos a la vista de nuestros lectores el debate ocurrido en la sesión de 9 de diciembre último en la Cámara de Procuradores, de España, sobre el reconocimiento de los nuevos estados americanos; y no podemos menos de aplaudir el tono conciliatorio con que se han expresado los ministros, aunque desearíamos hubiesen sido un poco más francos, y así como se manifestaron dispuestos a un acto, que tanto tiempo hace reclamaban no sólo la humanidad y la justicia, sino los intereses bien entendidos de España, hubiesen dejado traslucir las condiciones con que los ministros de la Reina gobernadora se proponen llevarlo a efecto. 


			En conﬁrmación de las disposiciones de que parece animada la España, podemos añadir que el Presidente de los Estados Unidos de América ha comunicado al de Chile, por el conducto de su Encargado de Negocios en Santiago, habérsele notiﬁcado oﬁcialmente al ministro americano en Madrid, que el gobierno español estaba decidido a recibir a los agentes de las nuevas repúblicas debidamente autorizados, y a tratar con ellos sobre el reconocimiento de la independencia. 


			Parece llegado el tiempo en que los Nuevos Estados respondan a esta invitación, autorizando agentes diplomáticos que provistos de las instrucciones acordadas ya con los respectivos congresos, se acerquen a entablar esta importante discusión con el gobierno español. Tal vez habrá quien crea que nosotros, imitando en esto a los españoles, debemos mirar como indecoroso y degradante enviar plenipotenciarios en vez de recibirlos. Pero si por alguna de las dos partes beligerantes ha de darse el primer paso, nos parece que no puede haber juez alguno imparcial que no decida esta cuestión de etiqueta a favor de la España. 


			Algunas de las observaciones hechas por los ministros españoles nos parecen poco exactas, y creemos oportuno rebatirlas. 


			«El Gobierno actual (dijo el Secretario de Hacienda) no se anticipará a dar pasos que juzgue deshonrosos; no olvidándose que dominó no hace mucho tiempo aquellos países, que le deben su civilización, y que sin rehusarse a tratar con ellos, conoce ser mucho más fuerte que sus gobiernos». La España tiene indudablemente los medios de hacernos mal; pero no tiene el poder de hacernos un mal de que le resulte el más pequeño bien, y que no se vuelva contra ella misma, cuando no sea más que aumentando sus diﬁcultades pecuniarias y privándola, acaso para siempre, de las ventajas que podría sacar de nuestro comercio. Si la administración española se gobierna por principios de sentido común, ¿de qué le sirve la superioridad de recursos de que se jacta? ¿Sacriﬁcará los intereses reales de la nación a un orgullo insensato? 


			No desconocemos lo que deben las Américas a la España, pero no contaremos entre estos beneﬁcios el sistema colonial, establecido por ella. Sus códigos, dice el Ministro de Gracia y Justicia, cotejados con los que hasta aquí han regido en las colonias de Inglaterra y Francia, atestiguan que la legislación de Indias era superior a la de todas las naciones. Si la sabiduría de una legislación colonial debe medirse por la elección de los medios adoptados para perpetrar el pupilaje de las colonias, acaso será cierta esa superioridad; bajo otros aspectos ¿qué comparación puede hacerse entre el régimen colonial español y el de los establecimientos ingleses? En éstos había cuerpos legislativos provinciales, juri, imprenta; y entre nosotros ¿qué había? 
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			De la petición que insertamos, dirigida a la Reina Gobernadora, sólo hemos tenido un ejemplar manuscrito, y no sabemos positivamente si fue aprobada por el Estamento de Procuradores y elevada en consecuencia a la Reina como una expresión de la opinión de toda la cámara, o si sólo representa el voto particular de los individuos que la suscriben. Nos inclinamos a lo primero y vamos a hablar en este concepto. 


			El gobierno español no puede acceder a esta petición de los procuradores sin faltar al empeño que en nuestro dictamen tiene ya contraído de entrar en negociaciones con los americanos sobre la base de la independencia, y sin hacerlas abortar en sus primeros trámites. Se trasluce en ella cierto deseo de dejar pendientes las pretensiones de la corona española sobre las provincias emancipadas, y ciertas esperanzas de unión que le dan un carácter insidioso, muy opuesto al tono de franqueza y buena fe, que aparece en las explicaciones verbales de Martínez de la Rosa, y en algunas de sus comunicaciones escritas. Los plenipotenciarios americanos, si tal fuese la mente del gabinete español, se apresurarán sin duda a destruir tan grosera ilusión. Las negociaciones se desvanecerían como el humo al menor asomo de pretensiones odiosas. El interés mismo de la paz nos obliga a dar un nuevo y decisivo desengaño a los visionarios que la imaginasen posible sobre otro plan que el de una absoluta separación política; porque ésta es el único medio de establecer relaciones amistosas y fraternales, que no podrían jamás cimentarse sino en la mutua conﬁanza. 


			Se habla en esta petición de inﬂujo y consejos; de discusiones intestinas, cambiamientos de gobierno, &c. Los que gustan de comentarios tienen aquí un ancho campo en que explayarse. Les abandonamos gustosos este inocente pasatiempo. No se necesita de glosas para que cada cual perciba todo lo que hay de intempestivo, por no darle otro título, en la pretensión de hacerse guías de la carrera política de otros pueblos los que no han hecho hasta ahora otra cosa que tropezar en la suya. De todas las disensiones intestinas que han ocurrido en América, ¿cuál hay que pueda compararse con la sangrienta y encarnizada contienda que devasta ahora una parte tan considerable de la península? Esperamos que los ministros de la reina habrán formado un concepto menos erróneo del estado actual de las Américas, y tendrán la cordura de desechar un plan, que bajo cualquier nombre y con cualquier color que se presente, no podrá deslumbrar a nadie, y sólo serviría para dar nuevo pábulo a las desconﬁanzas y los odios, alejando una avenencia durable, benéﬁca y verdaderamente fraternal, que ha sido y es el objeto de nuestros votos. 
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			Sabemos ya oﬁcialmente que la Federación Mejicana ha nombrado plenipotenciario para tratar con la España sobre el reconocimiento de su independencia. Venezuela lo ha hecho tiempo ha; y aunque revocó la misión del general [Mariano] Montilla, se sabe que fue solamente para poner en su lugar al general [Carlos] Soublette, bien conocido por sus prolongados y relevantes servicios a la causa de la revolución. El gobierno peruano acaba de nombrar un plenipotenciario con el mismo objeto. Bolivia ha conferido igual encargo al señor [Casimiro] Olañeta, su representante cerca del gobierno francés: las cartas recién recibidas de Montevideo nos dicen que el Uruguay se apresuraba también a tomar parte en estas negociaciones, enviando a un comisionado a España; y es probable que las otras secciones de nuestra América adoptarán una conducta semejante. Este paso ha parecido tan natural y oportuno, que el presidente de los Estados Unidos [Andrew Jackson], después de haber tomado mucho empeño en acelerarlo, ha ofrecido espontáneamente a nuestro gobierno el apoyo y buenos oﬁcios de la legación Americana en Madrid. 


			 


			Hay algunos entre nosotros que dudan de la oportunidad y conveniencia de esta medida; pero las razones en que apoyan su modo de pensar no nos hacen gran fuerza. No se trata de hacer la paz con España a toda costa, sino de entablar con ella las negociaciones a que nos convida, y de que resultará o no la paz, según fueren las condiciones que proponga. Si estas condiciones fuesen tales que nuestro honor o nuestro interés no nos permitiese admitirlas, nadie habría que, sin hacerse culpable de traición a su patria, pensase en comprar la paz a este precio. 


			La España desea poner ﬁn a la guerra; lo ha declarado a la faz del mundo: asegura que no excluirá base alguna; y el lenguaje de los órganos oﬁciales de su gobierno ha dado a entender claramente que el reconocimiento de nuestra independencia y soberanía es una concesión acordada ya y resuelta por su parte. Siendo tal el estado de cosas, no dudaremos decir que el gobierno que desechase estas indicaciones sin examen contraería la más grave responsabilidad ante Dios y los hombres. La guerra es un modo de existencia que, no sólo trae consigo graves males a los beligerantes, sino que turba el orden de la sociedad universal de los pueblos, imponiéndoles obligaciones onerosas, y embarazando su mutuo comercio y correspondencia. La guerra, dice [Emmerich de] Vattel, es un azote tan terrible, que la justicia sola, unida a cierta especie de necesidad, puede autorizarla, hacerla laudable o al menos ponerla a cubierto de toda censura. 


			Escuchar al enemigo no es empeñarnos a ojos cerrados a recibir sus propuestas como leyes y a poner nuestra suerte en sus manos. Armémonos de desconﬁanza; si se quiere, tomemos todas las precauciones posibles para nuestra seguridad; pero oigámosle al menos; los consejos de la prudencia no se oponen a la humanidad y cortesía que, aun en el ejercicio del funesto derecho de la guerra, distinguen a los pueblos civilizados de los bárbaros y hacen más gloriosa la victoria. 


			¿Se dirá que no debemos contar con la buena fe de la España, ni prestarnos por consiguiente a negociaciones infructuosas? Aun en esta suposición ganaremos mucho dando al mundo una prueba de nuestras disposiciones pacíﬁcas, y haciendo que recaiga sobre nuestro enemigo la odiosidad de una guerra temeraria. 


			¿Se dirá que no es oportuno el momento? La España no conserva una pulgada de terreno en el continente americano; y mientras ella abriga en su seno la discordia civil, y tiene concentrada su atención en la ardua empresa de establecer instituciones que concitan la hostilidad abierta o paliada de clases poderosas, en casi todas las nuevas repúblicas reinan la tranquilidad y el orden, están sentadas inalterablemente las bases de su organización política, y la diferencia de opiniones rueda sólo sobre puntos de una importancia secundaria. La España necesita de la paz exterior más que nosotros. Sobre todo, la victoria nos ha dejado dueños del campo. No puede haber momento más oportuno para tratar con un enemigo. 


			¿Se dirá que el ajuste que hagamos con el gobierno liberal de España pudiera no ser reconocido por el gobierno del pretendiente, si éste triunfase al ﬁn? La suposición es inverosímil, pero admitámosla. El pacto celebrado con el gobierno de Isabel II nos daría siempre un título de mucho valor a los ojos de todas las naciones que la han reconocido como soberana de España, y sobre todo nos hallaríamos en la misma situación que ahora; las negociaciones habrían sido infructuosas, pero no habríamos perdido nada. 


			¿Se dirá que España debe enviar sus agentes a la América y no la América los suyos a España? Respetamos los sentimientos que hacen pensar a algunos de ese modo, pero repetiremos que en esta cuestión de etiqueta todo juez imparcial pronunciará a favor de la España. La guerra no ha destruido las relaciones naturales que tenemos con esta potencia; y desde el momento que ella envaina la espada, le debemos consideración, y sus desgracias mismas la hacen respetable a nuestros ojos. Ella ha dado en realidad el primer paso, invitándonos públicamente a tratar sin excluir ninguna base de avenencia; ¿qué desdoro habrá en que nosotros demos el segundo? En circunstancias muy diferentes de las actuales, no se tuvo por indecoroso enviar comisionados a Europa con plenos poderes para tratar con el gobierno español. Entonces, ocupada todavía gran parte de la América por tropas enemigas, y cuando no habíamos oído de labios españoles otro lenguaje que el del orgullo y la amenaza, entonces pudo mirarse esta medida como aconsejada por una política tímida; hoy no hay el menor motivo de pensarlo. Nuestros plenipotenciarios podrán presentarse ante el trono de nuestros antiguos tiranos con la frente erguida, sosteniendo una causa que a su incontestable justicia añade ahora el prestigio de la victoria. 
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			El Filopolita ridiculiza el proyecto de la misión a España como una de aquellas ideas absurdas y frívolas que sólo merecen ocupar la atención de los niños. Las razones en que se funda, después de cernidas y separadas de las ampliﬁcaciones retóricas y de todo lo que para el raciocinio es pura paja, aunque para divertir y deslumbrar no lo sea, se reduce a una sola: somos independientes de hecho; el reconocimiento de la España no nos da título alguno de legitimación que haga más tranquilo y seguro el goce de nuestra independencia. 


			Pero ¿es cierto que este reconocimiento no produciría ningunos efectos reales? ¿Sería sin él recibida nuestra bandera en todos los puertos de Europa? ¿Podemos tratar con cualquiera de las otras naciones sin embarazo? ¿Tenemos expeditas nuestras comunicaciones aun con la Santa Sede? Es verdad que las naciones de que más podemos necesitar, o que pueden tener más inﬂujo en nuestros negocios, nos han reconocido. Pero ¡qué reconocimiento! ¡qué tratados los que han ajustado con algunas de ellas los americanos! A nosotros no nos parece cierto que ocupemos en la jerarquía política, como dice El Filopolita, un lugar semejante al de los demás pueblos de la tierra que se llaman naciones. Los Estados Unidos de América son acaso la única potencia que nos ha reconocido verdadera y cordialmente; y sin embargo aun los Estados Unidos de América se ven en la necesidad de reconocer, ostensiblemente a lo menos (y aquí lo ostensible es lo real), los derechos de la soberanía de la España. Los Estados Unidos, que probablemente resistirían cualquiera pretensión ambiciosa de las otras potencias sobre las Américas serían meros espectadores de las tentativas de España. Lo mismo harían a su vez la Inglaterra y la Francia. En cuanto a las cortes de obediencia pasiva y derecho divino, ya se deja entender que serían algo más que espectadoras, si pudiesen, y que favorecerían a la España, como la han favorecido algunas veces, con algo de más efectivo que los buenos deseos. El Filopolita no negará que todas, todas las naciones, sin exceptuar una sola, reconocen todavía a la España como soberana de las Américas, y que, por consiguiente, en todo lo que concierne a la España, estamos fuera de la protección del derecho público. Si El Filopolita cree que semejante estado no envuelve ningún peligro; que la impotencia de España es eterna; que nada puede por sí ni auxiliada de otras naciones; que las nuevas repúblicas americanas inspiran más simpatía que la España en las cortes monárquicas de Europa, que la deben en cierto modo su existencia; si cree que, en esta era de revoluciones y vicisitudes, no vendrá jamás el día en que las pretensiones de España sean, en manos de esta o de alguna otra nación más poderosa que ella, un instrumento peligroso contra la independencia, o contra las actuales instituciones de América; es consiguiente que crea que nada nos falta, y que la legación a España tiene por objeto una pura ceremonia diplomática que carece de todo valor real. 


			La España no tiene medios para subyugarnos, dice El  Filopolita. Es verdad; pero tiene medios para hostilizarnos. Una costa inmensa y despoblada presenta inﬁnidad de puntos vulnerables. ¿Será imposible que la España se apodere de algunos, no para retenerlos ni subyugarlos, sino para hacerse de más prendas con la mira de recabar de nosotros condiciones más favorables que las que estamos dispuestos a concederle ahora? El Valdiviano ha dicho cuerdamente que no hay enemigo débil. No hacer la paz con el nuestro, cuando podemos negociarla sin humillación; y exponernos a comprarla después con sacriﬁcios (como ciertos estados de América han estado alguna vez dispuestos a comprarla), nos parecería, en un gobierno de cuya ﬁdelidad a la patria estuviésemos seguros, el colmo de la insensatez. Este es un asunto en que todo debe preverse y en que no se puede errar por exceso de precaución. Va en ello la suerte de la generación presente y de las futuras. ¿Y qué se aventura después de todo, tratando con el enemigo? Nada absolutamente. Si se hace con él una paz honrosa, mejoraremos de condición; si no, habremos dado a lo menos una prueba de nuestras disposiciones pacíﬁcas, y nos quedaremos como estábamos. 


			Que la posesión de hecho y la de derecho son una misma cosa en política; que en el mundo la fuerza se burla de los derechos, y los derechos sin el poder no sirven de nada, son temas fecundos sobre que se pueden decir cosas muy bonitas en el estilo satírico y declamatorio. Sin embargo, la injusticia, aun en el orden actual de las cosas humanas, es la excepción. La justicia es la regla general, porque es la condición necesaria de las sociedades; y cuando decimos justicia, entendemos la que está revestida de aquellas formas y solemnidades, que, tanto en el derecho internacional, como en el civil, son indispensables para su autenticidad y sus efectos externos. Aun las potencias de primer orden se apoyan en formas y solemnidades. ¿Y nosotros nos creeremos bastante fuertes para despreciarlas? 


			Si la distinción entre el hecho y el derecho es una de aquellas fruslerías escolásticas que la marcha de la civilización y las luces del siglo han relegado a los espacios imaginarios, confesamos sin rubor nuestra ignorancia. Sírvanos de disculpa la opinión de todos los jurisconsultos y publicistas, y el ejemplo de las naciones que se han hallado en nuestro caso. A la Holanda no le pareció que le estaba de más el reconocimiento de España: bastante hizo para obtenerlo; y no se contentó con menos que con la renuncia solemne del monarca español en el artículo primero del tratado de Münster. Tanto empeño puso en ello que, según dice [Johannes von] Müller (y El Filopolita sabe bien qué clase de historiador es Müller), «luego que logró ser reconocida por la España como república independiente, creyendo que no tenía ya motivo para continuar en la guerra, hizo con aquella potencia una paz separada, en que la Francia su aliada no tuvo parte». Y téngase presente qué papel hacía la Holanda por aquel tiempo en el mundo. Era la primera potencia naval, y la aliada íntima de los estados protestantes y de la casa de Borbón. Su pabellón tremolaba sobre todos los mares y era conocido y respetado de las naciones más bárbaras y remotas. Tenía ricos establecimientos en las Indias Orientales y Occidentales. Su poder era en realidad superior al de la misma España. Y con todo eso no creyó degradarse recibiendo de ella el reconocimiento de una soberanía que había gozado de hecho por cerca de un siglo. 


			Los Estados Unidos de América no miraron tampoco como una formalidad ociosa, o como una degradación, el reconocimiento de la Gran Bretaña. Los comisionados americanos encontraron algunas diﬁcultades sobre este punto, aun cuando la Inglaterra estaba ya convenida en la paz, y sin embargo insistieron como condición indispensable en este reconocimiento; y fue tal el ansia con que lo recibieron, que, recelosos de algún embarazo por causa de las pretensiones de la Francia su aliada, le ocultaron los preliminares de paz hasta después de ﬁrmados, contraviniendo a las instrucciones del congreso. Uno de estos comisionados americanos era Franklin; y no le contaremos seguramente en el número de los desalumbrados que dan importancias a bagatelas. 


			Estos casos, a que pudiéramos añadir otros que por más recientes no es necesario recordar, maniﬁestan, si no estamos equivocados, que lo que El Filopolita llama una fórmula vana, es moneda corriente, que tiene valor en las conferencias y protocolos de la diplomacia europea; y no podemos negar que la vieja Europa con todas sus rancias preocupaciones y sus resabios feudales y peripatéticos, pesa algo en la balanza del mundo. 


			A vista de la extrañeza que la legación a España ha causado a El Filopolita, no parece sino que ésta fuera una ocurrencia peculiar a Chile, y que las otras repúblicas americanas no hubiesen creído honroso, oportuno y naturalísimo este paso. Es verdad que en Colombia se declamó mucho al principio contra la misión a España; y que por allá se hizo también bastante ruido con la «impotencia de España», y «la posesión de hecho» y «la victoria», y «los godos». El senado desaprobó la misión del general Montilla, se revocaron los poderes de este ilustre patriota; pero fue para poner a toda prisa otro plenipotenciario en su lugar. 


			Nada, pues, alcanzamos a ver ni de extravagante, ni de inusitado, ni de intempestivo, en la conducta del gobierno de Chile. Si algo la distingue, es la franqueza con que, pudiendo tomar esta medida por sí solo, la ha consultado con la legislatura y ha puesto las bases de la negociación en noticia de todos. 
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			Tenemos a El Filopolita por escritor de buena fe, y no vacilamos en darle crédito cuando asegura que el bien público, y el loable deseo de que se decida con pleno conocimiento de causa la medida de la legación a España, son los únicos móviles que han guiado su pluma. Pero, si es así, como lo creemos, ¿no debiera abstenerse de expresiones que desnaturalizan la cuestión, y parecen escogidas de propósito para dar una idea poco exacta de la medida y presentarla bajo un aspecto odioso? Impetrar es obtener una gracia que se ha solicitado con ruegos; y nadie ha pensado en rogar a la España. Ella ha manifestado los primeros deseos de paz; ella ha dado en realidad el primer paso. Acercarnos a ella; poner a prueba la sinceridad de su gabinete; ajustar con él una paz honrosa, como la que coronó la independencia de Holanda y de las colonias británicas, o desengañarle, si se alimenta todavía de ilusiones; ¿es esto lo que llama El Filopolita impetrar el reconocimiento, y lo que antes había llamado humillarse? 


			Se objeta la poca estabilidad del gobierno de la Reina Cristina. La objeción sería fundada si por nuestra parte aventurásemos algo. Si fuésemos, por ejemplo, a comprar la independencia con uno o dos millones de pesos, se nos podría decir con alguna razón; «aguardemos a que haya en España un gobierno sólido; no hagamos un sacriﬁcio costoso antes de estar seguros de que producirá el fruto deseado. Si triunfa el infante don Carlos, habremos perdido ese dinero, y vendrá a ser insubsistente y nulo el reconocimiento de la Reina Cristina». Pero, en el caso presente, ¿qué valor tiene esta objeción? ¿Hay alguna regla de prudencia o de honor que nos prohiba tomar una medida de que en una hipótesis puede resultarnos un bien y en la hipótesis contraria no nos resulta el menor mal? El honor no nos lo prohibe, y la prudencia nos lo manda. 


			«Pero semejante reconocimiento, dice El Filopolita, no nos sería decoroso, porque en la diplomacia europea parecerá concedido en fuerza de las circunstancias». No sabemos cuál sea la teórica de la diplomacia europea; pero sabemos bien cuál ha sido siempre su práctica: espiar con sagacidad las circunstancias, y aprovecharse diestramente de ellas para lograr sus ﬁnes, aun cuando le han faltado los títulos de razón y justicia que favorecen al nuestro. Además ¿quién pone a la España en la alternativa de reconocernos o de perecer? Ella está, por lo que hace a nosotros, en plena libertad para tomar el partido que le guste. Reconociéndonos, gozará de nuestro comercio; negándose a ello, seguirá existiendo como ha existido estos veinte años. ¿Por qué no ha de ser éste tan buen tiempo, como otro cualquiera, para tratar con ella, sin contravenir a la generosidad caballeresca que nos recomienda El Filopolita? 


			El lenguaje de Martínez de la Rosa y de los otros ministros en los debates de las cortes, ha sido, a nuestro modo de ver, suﬁcientemente explícito. El reconocimiento de la independencia se ha indicado de una manera que no da lugar a tergiversaciones. En la carta al señor [José] Gestal de Montevideo (que puede mirarse como dirigida a los gobiernos de América), dice bien claro el presidente del Consejo que no se piensa en excluir base alguna. El gobierno de los Estados Unidos, que tiene muy buenos medios de saber lo que pasa, y de sondear los planes políticos del gabinete español, lo ha entendido así. Los ministros de las repúblicas americanas en París y Londres han formado el mismo concepto. ¿No es esto suﬁciente para salvar al gobierno de la nota de ligereza? No censuramos el escepticismo del El Filopolita. Dude enhorabuena. Nosotros tampoco prestamos una fe ciega a la diplomacia europea. Lo que decimos, es que, aun considerando como dudoso el resultado de las negociaciones, no hay motivo para rechazarlas. Si tienen buen éxito, ganamos; si no lo tienen, no perdemos; al contrario, pondremos nuestra causa de mejor semblante; el enemigo habrá dado una prueba más de su terquedad e injusticia; y nosotros, tratándole decorosa y cortésmente, mereceremos la aprobación el El Filopolita mismo, y de todo hombre que sepa distinguir entre la dignidad modesta y la plebeya altanería, entre el patriotismo verdadero y aquel otro simulado y falso, cuyo distintivo es la jactancia y la fanfarronada. 


			No insistiremos sobre lo dicho en nuestro artículo anterior acerca de la impotencia de España. Las hostilidades no tienen por único objeto la conquista. Una provincia, una plaza, una isla desierta son prendas de mucho valor en la guerra, aun cuando no se piensa en establecimientos permanentes. La fortuna de las armas estará siempre a nuestro favor: no lo dudamos. Pero ¿se puede en buena política o en buena moral desperdiciar la coyuntura de una paz honrosa, por la esperanza de una victoria, cualquiera que sea su brillo?… 


			Volvamos a la conveniencia y oportunidad de las negociaciones, punto en que tampoco tenemos la fortuna de que nuestro liberal e ilustrado adversario piense como nosotros. El Filopolita insiste en que el reconocimiento de la España es una cosa de pura fórmula; pero no se toma la pena de contestar a las razones que expusimos en otro número, probando de que no es pura fórmula la que ha producido efectos reales y prácticos, y lo que naciones más poderosas que nosotros, con más medios de defenderse y ofender a sus antiguas metrópolis, han considerado como importante y necesario. Lo primero sin duda es tener la justicia de nuestra parte. Pero esto no basta; el triunfo de nuestra causa consiste en que su justicia sea reconocida de todos; y no puede serlo sin el reconocimiento de España, porque en el foro externo de las demás potencias, la España es soberana de derecho y tan libre todavía para hacer con nosotros cuanto pueda y quiera, sin que nadie tenga derecho a estorbárselo, como antes de la insurrección americana. Este es el verdadero estado de las cosas; y los que crean que la Inglaterra, la Francia y los Estados Unidos nos reconocen, como reconocen, por ejemplo, a la Suiza o al Portugal, se engañan mucho. 


			La diferencia entre el hecho y el derecho y entre la justicia interna y la justicia reconocida, es en realidad de mayor importancia en las relaciones internacionales que en las de ciudadano a ciudadano. La razón es clara. En el orden civil, el que tiene justicia recurre a un tribunal que le ampare en el goce de sus derechos. Pero en la sociedad universal de que son miembros las naciones no hay una autoridad superior que decida las controversias; y el derecho, una vez reconocido, no expira, sino cuando su dueño lo abandona. 


			El Filopolita duda de la disposición de España a reconocernos, y glosa la parte más débil de las declaraciones de los ministros españoles, desentendiéndose de lo demás. En cuanto a la carta a don José Gestal, es cierto que no tiene las solemnidades de un documento oﬁcial. No liga al gabinete español; pero descubre el modo de pensar del gabinete y compromete personalmente a su primer ministro. Martínez de la Rosa echaría sin duda una mancha sobre su reputación como ministro o como hombre de honor si abiertas las negociaciones nos dijese: «el gabinete de la reina excluye la base de la independencia». 


			Convenimos en la posibilidad de que este ministro y los otros ministros no permanezcan en el gabinete. O de que muden de opinión, o de que propongan condiciones inadmisibles o de que triunfe don Carlos, etc., etc. Pero en cambio de estas posibilidades, admítanse también las contrarias. Si se veriﬁcan las primeras, nada perdemos; si las segundas, ganamos. ¿Qué aconseja la prudencia?—Tememos fastidiar a nuestros lectores repitiendo tantas veces lo mismo. Pero ¿se ha contestado a ello una sola?… 
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			Nos ha sido sumamente satisfactorio poner en conocimiento de nuestros lectores el oﬁcio del Sr. Calatrava y el informe de la comisión especial de las Cortes, sobre el reconocimiento de las repúblicas Hispano-Americanas, por el espíritu de nobleza y de liberalismo que estos documentos suponen en el gobierno y en los representantes de España; y nos será mucho más grato anunciar cuanto antes la conﬁrmación de la noticia, que hasta ahora no es oﬁcial, de que el congreso aprobó el artículo propuesto en el informe. 


			Este momento no podía dejar de llegar. La voz de la razón, de la justicia y sobre todo de los intereses españoles había de hacerse oír tarde o temprano entre los que dirigen los destinos de aquella nación. ¿Por qué prolongar una incomunicación perniciosa y obstinada? ¿Por qué continuar una guerra sin campo de batalla y sin enemigos armados? ¿Por qué insistir en pretensiones de imposible realización? ¿Por qué diferir una reconciliación, que mientras más tardía menos provechosa había de ser para la Península? La creencia religiosa, el idioma, la legislación, las costumbres: todo brindaba a ella. Pero los dos últimos de estos vínculos, debilitándose cada día más, por las innovaciones que a este respecto van haciéndose en América, disminuirán necesariamente las ventajas que pudieran prometerse los españoles de sus relaciones con pueblos que antes habían pertenecido a una misma familia. Felizmente el gabinete de Madrid da hoy en su política franca una prueba de que se halla convencido de esta verdad; y no sólo renuncia a toda pretensión respecto del reconocimiento, sino que se halla decidido, como se colige de la exposición del Sr. Calatrava, a presentar a la nación española en sus relaciones con las antiguas colonias en el mismo caso que cualquiera de las demás potencias que se comunican con ellas. Esta conducta que remueve todas las diﬁcultades que se han opuesto a nuestra paz y armonía con la España, y que cimentaría inalterablemente unas relaciones, que tienen hasta vínculos de sangre, es sin duda alguna, honrosa en alto grado al gobierno de María Cristina. 
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			Hemos insertado en nuestras columnas una comunicación en que el Sr. General Borgoño, Ministro Plenipotenciario de la República en la corte de Madrid, avisa a nuestro Gobierno haber ﬁrmado con el Sr. Ministro de Estado de S. M. C. un tratado de paz y amistad entre Chile y España. El general Borgoño nos dice terminantemente que en las estipulaciones del tratado se han seguido las instrucciones de este Gobierno; y sabemos que estas instrucciones se han conformado estrictamente a las bases que para las negociaciones con España se preﬁjaron por el Congreso Nacional, dirigidas en sustancia al reconocimiento explícito y solemne de la independencia de Chile, sin condición alguna onerosa para la República. Suponiendo pues, como no podemos menos de suponerlo, que se ha negociado en estos términos el tratado, lo miramos como un suceso altamente plausible, y nos felicitamos por la feliz terminación de un asunto, que se consideraba hasta hace poco días hace, como desesperado, según se ve por los términos en que lo menciona nuestro ministro de relaciones exteriores, en la memoria que acaba de presentar a las Cámaras. 


			De hecho estábamos en paz con la España; un espíritu de cordial fraternidad había principiado a reanimar las comunicaciones de ambos pueblos. Los ciudadanos de nuestra República eran acogidos en la Península con una hospitalidad afectuosa; y los españoles residentes en Chile han podido percibir que desde el momento en que la fortuna de las armas decidió a nuestro favor la contienda entre la antigua metrópoli y sus colonias, las afecciones inspiradas por la comunidad de origen, religión, costumbres y leyes recobraban su antigua inﬂuencia, y por mejor decir, revivían más fuertes, más íntimas; porque una amistad cordial sólo puede existir entre pueblos que se reconocen como iguales. La independencia nos hace lo que no pudiéramos ser jamás sin ella, verdaderos hermanos de los españoles. Pero las circunstancias presentes nos ofrecen un motivo especial de congratulación. La España a quien ahora abrimos los brazos no es la monarquía decrépita de cuya debilidad participábamos; no es la potencia tiránica, supersticiosa, que desconocía los fueros de los pueblos, y no tenía más principios en política que el derecho divino y el poder absoluto de los reyes; es una España joven, militante como nosotros en la causa de la libertad y del progreso; con los mismos peligros, las mismas necesidades, los mismos intereses que nosotros. 
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			Las objeciones que oímos contra el proyecto de un congreso que represente todos los nuevos estados de este continente y discuta y arregle sus intereses comunes internacionales, no nos parecen convincentes. Confesaremos desde luego que hubo un tiempo en que esas mismas objeciones nos hacían fuerza. Mirábamos la idea como una bella utopía, estéril de consecuencias prácticas para nuestra América. En el día, somos de diversa opinión. Supongamos que la empresa no produzca todos los resultados que en ella podemos proponernos. Si se consiguiesen algunos, esto sólo la justiﬁcaría; y son tantos y de tal importancia los puntos a que el proyectado congreso debería dirigir su atención, que el menor de ellos recompensaría los pequeños costos y esfuerzos necesarios para reunir y organizar ese cuerpo. Pero demos que los plenipotenciarios consumiesen su tiempo en discusiones vanas, y que se retirasen sin haber puesto en planta una sola institución benéﬁca, sin haber zanjado una sola base estable y provechosa. 


			 


			¿Qué habríamos perdido? Los gastos de una misión que por otras consideraciones hubiera sido tal vez necesaria. Chile, por ejemplo, ha de tener de todos modos un representante en Lima. Bolivia, el Ecuador y la Nueva Granada se hallan en el mismo caso. Los demás estados tienen menos interés en este comercio diplomático con las repúblicas del Sur; pero es incontestable que a todos ellos importa acercarse, observarse, comunicarse. La experiencia de cada uno puede servir a los otros; el contacto recíproco de pueblos, aún más extraños entre sí, aun ligados por lazos más estrechos, ha sido siempre uno de los medios de extender y hacer circular la civilización y las luces. Las varias secciones de la América han estado hasta ahora demasiado separadas entre sí; sus intereses comunes las convidan a asociarse; y nada de lo que pueda contribuir a esta gran ﬁn, desmerece la consideración de los gobiernos, de los hombres de estado, y de los amigos de la humanidad. Para nosotros, aun la comunidad de lenguaje es una herencia preciosa, que no debemos disipar. Si añadiésemos a este lazo el de instituciones análogas, el de una legislación que reconociese sustancialmente unos mismos principios, el de un derecho internacional uniforme, el de la cooperación de todos los estados a la conservación de la paz y a la administración de justicia en cada uno (por supuesto con las conocidas y necesarias restricciones que importan a la seguridad individual), ¿no sería éste un orden de cosas, digno por todos títulos, de que tentásemos para verlo realizados medios mucho más difíciles y dispendiosos que los que exige la reunión de un congreso de plenipotenciarios? 


			Se cree posible que se sancionen algunos puntos de derecho internacional americano, y se coloca esta sanción entre las cosas de pura forma. ¿De pura forma sería, por ejemplo, el reconocimiento de la inmunidad de la bandera o de la propiedad neutral; la extradición de los reos de delitos atroces, de falsiﬁcación, de quiebra fraudulenta? ¿Sería de pura forma el establecimiento de reglas generales, que facilitasen a los litigantes de un estado la adquisición de pruebas en otro; que asegurasen a las sentencias de los tribunales competentes de Chile su ejecución en Nueva Granada o Méjico, que ﬁjasen los derechos de sucesión de los mejicanos o granadinos a herencias abiertas en Chile, y recíprocamente; que en el caso de bienes concursados, esparcidos sobre dos o más territorios, deslindasen la competencia y el modo de proceder más equitativo, más imparcial respecto de todos los interesados? He aquí algunos de los puntos de derecho internacional en que no sería muy difícil convenirse; y ciertamente las determinaciones que recayesen sobre ellos no nos parecen cosas tan insigniﬁcantes que mereciesen llamarse de pura forma. 


			El ministro de relaciones exteriores ha indicado en su Memoria la navegación interior de los grandes ríos que bañan diversos estados. Basta echar la vista sobre un mapa de la América Meridional para percibir hasta qué punto ha querido la Providencia facilitar el comercio de sus pueblos y hacerlos a todos una sociedad de hermanos. Estampada está en nuestro continente con caracteres indestructibles la alianza de familia que debe unir a todas las naciones que ocupen sus inmensas regiones. Pero nosotros no vemos en este vasto sistema acuático una posesión exclusiva, un medio de unión entre los suramericanos solos: abierto a todas las naciones comerciantes del globo, proporcionaría un aumento de ventura al género humano, facilitando la inmigración, y con ella la población de extendidos espacios, abundantes de producciones preciosas, y ahora, o del todo desiertos, o pasajeramente ocupados por tribus salvajes; y con ella, la paciﬁcación y civilización de esas mismas tribus; y con ella, el comercio, la industria y la riqueza de todos. 


			Las únicas objeciones de peso se reﬁeren a las relaciones políticas con las potencias europeas; y nosotros no estamos distantes de convenir que sería peligroso establecer por base la intervención a mano armada en las contiendas que pudieran sobrevenir entre cualquier de los estados confederados y cualquiera de las grandes potencias de Europa, y no sólo nos inclinaríamos a mirarlo como peligroso, sino como irrealizable. Pero creemos al mismo tiempo que la confederación pudiera emplear con fruto otros medios que el de la fuerza abierta: el de la mediación, por ejemplo; y creemos en la eﬁcacia de estos medios sin contar para ello con otra cosa, que el interés de las potencias europeas. Todas las naciones fuertes han abusado y abusarán de su poder; no hay congreso en el mundo que pueda oponer resistencia eﬁcaz a una ley que tiene su origen en la constitución moral del hombre. Pero no podrá negarse a lo menos que los votos expresados por un conjunto cualquiera de pueblos, cuya buena voluntad no es del todo indiferente a los que especulan sobre ellos y los miran como su mercado, tendrán siempre algún más valor que el voto aislado de un pueblo. Despertemos, en cuanto sea posible, las simpatías que deben unirnos; pronunciadas éstas, no es tan quimérica la esperanza de que, hasta cierto punto al menos, se las considere y no se proceda de ligero a irritarlas. El comercio ha hecho más para suavizar las relaciones internacionales que todas las otras causas juntas; el comercio es calculador por esencia; y cuanto mejor calcule sus intereses materiales, tanto más patentemente los verá apoyados en el cultivo de la amistad y la paz. 


			Las objeciones que se reﬁeren a las relaciones políticas entre los varios estados americanos, no pueden hacer fuerza sino al que no haya leído con atención la Memoria de nuestro ministro. El congreso, según la mente de nuestro gobierno, no debe ingerirse en los negocios interiores de ningún estado. En la guerra entre diferentes estados, pudiera intervenir como árbitro o como mediador. Y para que sus reglamentos tuviesen una sanción general, no sería necesario recurrir a las armas. Medidas negativas pudieran muy bien llenar este objeto, como por ejemplo, la suspensión de los derechos de comercio y de guerra del estado refractario, en cuanto tuviesen relación con los otros confederados. Para formar un juicio exacto sobre la conveniencia del proyecto, es menester considerarlo dentro de los límites que, con bastante claridad, ha trazado el Ministro de Relaciones Exteriores en su Memoria. Representar los inconvenientes que, saliendo de esta órbita producirían, no es refutar, sino apoyar el proyecto. 


			El que la mayor parte de los estados americanos no tengan todavía instituciones ﬁjas, no es un obstáculo. Tienen gobiernos de hecho, celebran tratados obligatorios, pueden, por consiguiente, ligarse unos con otros. Si alguno de ellos se encuentra por desgracia en completa desorganización, ¿qué impide a los otros entenderse, y arreglar sus intereses comunes sin él? A Chile, se dice, para conservar su neutralidad, para no prestar auxilio a ninguno de los partidos políticos que se hacen la guerra en otro estado, para impedir que los emigrados abusen de la hospitalidad que se les dispensa en su territorio, levantando en él expediciones armadas contra alguno de los gobiernos con quienes nos mantenemos en paz, a Chile le basta, para todos estos objetos, obrar como lo ha hecho hasta aquí, sin constituirse reo ante un congreso, dado caso que alguna vez los emigrados políticos hubiesen burlado la vigilancia del gobierno. Pero ¿no sería de desear que, si la conducta de Chile se funda en sanos principios, la adoptasen los otros gobiernos, y fuese para todos obligatoria? Si Chile, establecida una regla cualquiera, la violase, se constituiría sin duda reo ante el congreso, es decir, sería responsable de sus actos, como toda nación que ha infringido sus pactos, lo es ante aquéllas con quienes los ha celebrado. Nada habría de nuevo en esto, a menos que se diga que no debemos ﬁrmar tratado alguno para no contraer la responsabilidad de su observancia. Mas aun así tendríamos obligaciones naturales que llenar, obligaciones abstractas, vagas, a que sólo los pactos pueden dar una forma precisa. Toda nación es responsable de su conducta a las otras; y uno de los grandes beneﬁcios que pudiéramos prometernos de la confederación, sería cabalmente el de determinar esa responsabilidad natural, sustituyendo a las generalidades de la teoría, reglas prácticas, concretas. El congreso, se dice, prestará el auxilio de la fuerza a todos los gobiernos de hecho, a todos los tiranos; expulsará a los emigrados; les vedará el uso legítimo de la prensa. ¿No es esto suponer que el congreso desconocerá su misión? ¿No es esto atribuirle principios y bases opuestas a los que ha indicado el ministro? ¿No es esto suponer un congreso diverso del que se proyecta? Veriﬁcadas estas suposiciones, no hay caso: Chile, y los demás gobiernos que piensen como Chile, abjurarán una alianza inmoral, de que ya no podría esperarse nada bueno. El congreso puede conspirar a la paz y al orden exterior, sin hacerse instrumento de persecuciones y rencores; y si la mera posibilidad de abusar fuese una razón, sería necesario echar por tierra todas las instituciones; porque no hay una sola de que, abrigando intenciones siniestras, hollando las garantías constitucionales, y arrostrando descaradamente la reprobación pública, no pudiera abusarse. 
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			Después de haber considerado las objeciones que se han hecho a la idea del congreso americano en abstracto, examinaremos brevemente las que se hacen contra el plan bosquejado en la Memoria del ministro de relaciones exteriores. 


			El título de confederación ha parecido extraño a un corresponsal de El Progreso, por una razón singular, porque fue el título de la Confederación Anﬁctiónica, de la Confederación Aquea, de la Confederación Helvética; o más bien, no fue el título de ninguna confederación particular, porque es un nombre apelativo, que designa generalmente una asociación cualquiera de estados, para un ﬁn determinado cualquiera, y que puede convenir a todas las asociaciones imaginables de estados, buenas o malas, signiﬁcando ésta o aquélla, según el caliﬁcativo que se le junte. Porque una asociación gótica o vándala haya querido llamarse confederación, ¿no podría una asociación que no sea gótica ni vándala, llamarse así? ¿Y cómo se llamará para no caer en algún otro inconveniente de la misma especia? Alianza y liga no son dictados más libres de la tacha de haberse razonado varias veces con la inquisición y la monarquía. Tampoco alcanzamos por qué una confederación haya de ser precisamente de gobiernos que lo sean todo, y no gobiernos populares: una confederación, alianza o liga es una sociedad de soberanos; y donde el pueblo es soberano, se confedera a su nombre el gobierno, como trata y estipula a su nombre en todos los pactos de nación a nación. «La confederación» dice el corresponsal de El Progreso, «no es posible entre gobiernos que no son todavía nada, y pueblos que lo son todo, al menos por el poder de la multitud y de la anarquía». No entendemos qué se quiera decir con esto. ¿Se querrá decir que es imposible a los gobiernos de las nuevas repúblicas, confederarse o ligarse o formar una alianza o unión para cierto objeto especial, representando a sus respectivas naciones? Esto sería decir que el congreso americano, cualesquiera que sean los objetos en que se ocupe, es imposible de hecho o de derecho; que es lo contrario de lo que parece opinar el autor de los artículos que sobre este asunto ha insertado El Progreso. Después de todo, no hay motivo para suponer que el título de la proyectada liga, sea precisamente el que tan mal suena a los oídos del corresponsal: nuestro ministro lo ha empleado, y no podrá menos de emplearlo provisoriamente, hasta que esa sociedad de naciones se bautice a sí misma. 


			El plan del congreso ha parecido mal, porque se pretende «arreglar los negocios domésticos con minuciosidad pueril, antes de arreglar los más trascendentales que resultan del contacto del mundo, y que son turbados frecuentemente por ese mismo contacto». Quisiéramos saber qué puntos más trascendentales son ésos, superiores en importancia a los que se mencionan en la Memoria, y rogamos al corresponsal de El Progreso que nos haga el favor de designarlos. ¿Por ventura, no nacen del contacto del mundo los derechos de la paz y de la guerra, de beligerantes y neutrales, de refugio y de asilo, de la navegación mediterránea por los grandes ríos que atraviesan o limitan diferentes estados? ¿No pertenece directamente al contacto del mundo la policía de fronteras? Los derechos de propiedad y de familia que el ciudadano de un estado puede tener en el territorio de otro, ¿no son cosas en que se encuentran a menudo, no sólo en contacto, sino en conﬂicto, las legislaciones de los varios estados, y que pueden ser y son a menudo turbados por ese mismo contacto y conﬂicto? Indudablemente puede Chile, como cada uno de los otros estados, arreglar algunos de esos puntos (no todos) por sus propias leyes, y por eso los habrá considerado el articulista como materia de legislación doméstica. Pero no basta que lo pueda hacer Chile en su casa; Chile desea que las reglas que él aplica a los ciudadanos de otras naciones en su territorio, se apliquen a los ciudadanos chilenos en el territorio de esas otras naciones, o que, si sus reglas no son bastante justas y liberales, se ﬁjen otras, para que haya entre todos una reciprocidad fraternal; objeto a que no alcanza la legislación civil, y que debe precisamente arreglarse por pactos internacionales. Cada estado puede, absolutamente hablando, establecer la policía de fronteras que mejor le parezca; pero ¿a cuántas disputas, a cuántas quejas, no pueden dar motivo, y justo motivo, las reglas que se establezcan? ¿Y cómo precaverlas, sino entendiéndose unas con otras las naciones para ﬁjarlas de acuerdo? Tan cierto es que esos que parecen al corresponsal de El Progreso, objetos de legislación civil pertenecen al mismo tiempo a las relaciones internacionales, o según su propia expresión, al contacto del mundo, que apenas habrá alguno de ellos a que no se dé lugar en el día, aun en las obras elementales de derecho de gentes. 


			Repetimos que no vemos puntos de una importancia superior a los que se designan en la Memoria de Relaciones Exteriores. No alcanzamos qué otras grandes cuestiones puedan resultar del contacto del mundo. Pedimos que se nos ilustre sobre esta materia. En un club, se podrán tal vez discutir puntos de una política más elevada y trascendental; y por eso querrá el señor articulista que se considere a la asamblea americana como un club en grande escala. Cuando se nos señalen algunos de ellos, veremos si son tales que puedan discutirse con fruto en un congreso de plenipotenciarios. 


			Además, ¿de dónde colige el corresponsal de El Progreso que se trata de arreglar los puntos indicados por el ministro, con minuciosidad pueril? ¿Qué hay en las expresiones del ministro que justiﬁque semejante concepto? El ministro no hace más que darnos un catálogo de materias, indicando la necesidad de sujetarlas a reglas precisas. Reglas forzosamente han de ﬁjarse; el objeto del congreso no puede ser otro. Pero ¿por qué, minuciosas y pueriles? Las potencias de Europa han sujetado a ciertos reglamentos la navegación de sus grandes ríos: ¿son minuciosamente pueriles las disposiciones que ellos contienen, dirigidas a proteger la navegación y el comercio de todas y a poner trabas a la arbitrariedad de cada una, en cuanto pueda inferir perjuicio a las demás? 


			Pero el desdén del articulista a las materias enunciadas por el ministro como a cosas de arreglo doméstico, se cambia repentinamente en terror, porque le parecen palpitantes de discordia, y a propósito para causar espantosas convulsiones en un suelo que por todas partes se siente bullir bajo los pies. No hay congruencia entre estos dos cargos. El señor articulista reconoce aquí claramente que las que poco ha, miraba como cosas domésticas, son cuestiones trascendentales, de aquellas que nacen del contacto del mundo, de aquellas en que se producen funestas explosiones por causa de ese mismo contacto. Y en esto tiene razón; pero no es la consecuencia que deduce de este principio. Por la misma delicadeza de esas cuestiones, por la natural susceptibilidad de los estados en esos puntos, es conveniente trabajar en precaver las colisiones y las explosiones por medio de reglas generales preconstituidas; reglas acordadas cuando las cosas pueden contemplarse a sangre fría, sin las circunstancias irritantes que acompañan siempre a las ocurrencias actuales. Lo que hace un congreso de plenipotenciarios, es lo mismo que lo que hacen diez o doce hombres que tienen complicados negocios en que sus intereses se cruzan: celebran un contrato en que prevén, en cuanto alcanza la prudencia, las ocasiones de disputa, los conﬂictos de pretendidos derechos; y anticipadamente ﬁjan reglas para dirimirlos del modo que les parece más equitativo. Esto que el sentido común dicta a los individuos, el mismo sentido común lo prescribe a los estados; porque es seguro que, si se deja ese arreglo para cuando los socios han principiado a contender y altercar sobre un objeto dado, y cuando, sublevadas las pasiones, están menos dispuestos a escuchar los consejos de la razón y de la justicia, será inﬁnitamente más difícil una avenencia amigable. 


			El corresponsal de El Progreso se ha contraído al punto del refugio y asilo, y no cree digno de un congreso americano «ocuparse de una práctica, de un derecho, si se quiere, que no ha sido hasta ahora otorgado por costumbre de todos los pueblos civilizados, sino por medio de convenciones particulares según la fraternidad de relaciones que reinan entre los contratantes». Primeramente (suponiendo que se habla del derecho de extradición o expulsión, en cuanto correlativo al asilo) esa práctica, o ese derecho, es otorgado por la costumbre de todos los pueblos civilizados: hay diferencias, sin duda, en el modo de aplicarlo, pero que dejan en pie la sustancia. En segundo lugar, no puede ser indigno de un congreso de estados, lo que es digno de dos o tres estados que celebran convenciones particulares, a no ser que se diga que no conviene a un conjunto de diez o doce personas, lo que conviene a cada dos o tres de ellas en particular. En tercer lugar, el derecho de extradición importa a cada estado en sus relaciones con todos los otros, no precisamente con aquéllos a que está más estrechamente ligado: a la administración de justicia de Chile, por ejemplo, importa que el derecho de extradición y las reglas de equidad y humanidad que deben restringirlo, se reconozcan en la Nueva Granada y en Méjico, y si fuese posible, en la China y en el Japón, lo mismo que en el Perú y en Bolivia. En cuarto lugar, es mucho mejor que un arreglo de esta especie se haga entre diez o doce estados a un tiempo, que separadamente entre combinaciones binarias de los mismos estados; porque se obtiene de ese modo un objeto no despreciable: la uniformidad, que facilita el conocimiento y la observancia de toda ley. En quinto lugar, ¿qué relaciones de fraternidad más estrechas pueden concebirse que las que ligan a los nuevos estados americanos entre sí? ¿Cuándo ha existido en el mundo un conjunto de naciones que formasen más verdaderamente una familia? El corresponsal de El Progreso cree que ese principio debe modiﬁcarse según la índole de cada estado. Siempre habrá un fondo común sobre el cual recaigan las modiﬁcaciones; y este fondo común puede acordarse en un congreso, dejando luego a cada dos estados la facultad de hacer en él las adiciones o restricciones que las circunstancias requieran. Los pueblos civilizados reconocen un derecho internacional común, que observan en sus relaciones generales; y no por eso carecen de la libertad de restringir o adicionar ese derecho general, en los pactos especiales que uno y otro celebran. Así, el obstáculo que sobre esa materia aturde al corresponsal de El Progreso, es enteramente quimérico.—Lo mismo decimos del terror de que se extienda la jurisprudencia internacional a los llamados crímenes o delitos políticos, que muchas veces no lo serán, sino en el foro de los tiranos. A nosotros nos aturde que se imagine posible que el gobierno de Chile desee extender el derecho de extradición a esos delitos; lo que sí creemos, es que no es tanta la liberalidad de nuestro gobierno, que juzgue compatible con sus obligaciones respecto de los otros estados, la libertad de ciertos abusos del derecho de asilo, que más de una vez han causado choques funestos.—El articulista, en ﬁn, sin saber lo que sobre este punto haya de acordarse por los plenipotenciarios americanos, se ﬁgura con horror la escala de horcas que, en virtud de ese acuerdo, sería necesario establecer de una extremidad a la otra. Pura declamación. Se trata de perseguir crímenes atroces, cuyo escarmiento es el voto de toda asociación de seres humanos, que lo sean algo más que en nombre; y no vemos que el quitar a tales crímenes uno de los medios que más a menudo les proporcionan la impunidad, sea un mal para el género humano… 


			Policía de fronteras, prontitud y seguridad de la correspondencia epistolar, se miran como asuntos de arreglo interior. No ha meditado el autor del artículo sobre todas las cuestiones internacionales a que puede dar lugar el tránsito de las fronteras, ni ha considerado la conexión de este asunto con el de la persecución de los delincuentes en territorio extraño, y con otros interesantes a la administración de justicia. En cuanto a la correspondencia epistolar, quisiéramos que nos dijese si no es un interés común de todos los nuevos estados el que la de los ciudadanos de cada uno llegue a su destino con toda la seguridad y prontitud que pueda darle la protección de las leyes y de las autoridades de los países por donde tenga que transitar. La Nueva Granada y Venezuela han celebrado un pacto con este solo ﬁn; y su ejemplo es digno de ser imitado por las otras repúblicas. 


			Se equivoca el señor corresponsal de El Progreso en creer que se pretenda provocar controversias de límites ni de ninguna clase. Lo que se pretende es que, si se suscitan tales controversias, se sometan al arbitraje del congreso, antes de dar suelta a contestaciones acaloradas, o de proceder a vías de hecho. Hay también equivocación en creer que se alude a la creación de nuevos ejércitos. Medios represivos no quiere decir ejércitos. 


			Después de esto, pasa el autor del artículo a indicar los puntos trascendentales a que la asamblea de plenipotenciarios debe dar una atención preferente, dejando a un lado, como de menos valer, los enunciados por nuestro ministro. Seis propone el articulista; y dos de ellos coinciden con algunos de los de la Memoria de Relaciones Exteriores, condenados en masa, porque no nacían del contacto del mundo, ni corrían peligro de ser turbados por ese mismo contacto. 


			El corresponsal de El Progreso quiere desde luego que la asamblea sancione «el derecho absoluto de todas las repúblicas de América, en los casos en que no están ligadas por tratados precedentes, a legislar según sus intereses, y hasta según sus caprichos». Suponemos que se admite tácitamente que en los casos en que nuestros intereses se rocen con intereses ajenos hay, además de los tratados, leyes naturales que nos imponen deberes respecto de otras naciones y de la humanidad entera; deberes no menos respetables y sagrados que los que tienen su origen en los pactos. Pero el derecho absoluto que se indica es, con esas dos restricciones, expresa y tácita, uno de aquellos axiomas elementales que no necesitan de la sanción de ningún congreso. Y si se considera preciso que los plenipotenciarios americanos lo declaren y promulguen, ¿por qué no también otras leyes naturales de igual importancia? ¿Hay todavía quien crea de buena fe que semejantes declaraciones y promulgaciones conduzcan a resultado alguno práctico? Ese principio ha sido frecuentemente violado y hollado, es verdad; pero los mismos que lo infringen, y en el momento mismo de la infracción, no solamente lo reconocen, sino tal vez lo invocan. Tiene lo que todos los principios generales; es vago; es una generalidad abstracta, que con muy poco esfuerzo de ingenio se interpreta, se tuerce y se elude. Las naciones civilizadas, cuando tratan de asegurar sus derechos por pactos, no lo hacen sentando axiomas incontrovertibles, sino reglas prácticas, bien claras, bien precisas, y bien minuciosas. 


			El articulista quiere que la asamblea establezca los derechos de la bandera neutral de los nuevos estados. Si quiere que la asamblea aspire al reconocimiento de estos derechos por las potencias del mundo antiguo, y supone que ellos discrepen de los que el mundo antiguo ha reconocido, quiere un imposible. El mundo antiguo se reiría de esta pretensión quijotesca; y los Estados Unidos, a carcajadas. Todo lo que pueden hacer las nuevas repúblicas, es establecer un derecho especial entre sí, imitando lo que ha hecho en sus pactos con ellas la gran república del Norte, modelo de sabiduría y cordura. 


			El señor articulista reconoce también la conveniencia de un arreglo sobre la navegación de los grandes ríos. Pero parece que quisiera hacer exclusivo su uso a los estados americanos. Nuestra opinión sería que se abriesen al mundo, y tal creemos que es la opinión del gobierno de Chile. Pero, en este punto, nuestro gobierno no puede expresar más que un juicio teórico y un consejo imparcial. A los estados riberanos es a quienes compete determinarlo: Chile aspira sólo a que se ﬁjen con claridad los derechos y las obligaciones de los interesados. 


			Bajo el número 4º, se quiere hacer de la asamblea una especie de propaganda republicana. El objeto es santo y bueno; pero el medio nos parece poco a propósito; y no dista mucho de nuestra opinión el corresponsal de El  Progreso, que lo llama «casi exótico, si no concurre Norte América». Querríamos saber a qué especie de propagandismo apelaría la asamblea. Nosotros no conocemos más que uno: el que han empleado con tanto suceso los Estados Unidos. Tengamos juicio; tengamos orden; tengamos una democracia inteligente y activa; prosperemos, y nuestro ejemplo cundirá. Si por el contrario seguimos dando al mundo el escándalo de las aspiraciones ambiciosas y de las revueltas; si se nos oye balbucir teorías, mientras carecemos de comercio, de artes, de rentas, de escuelas primarias; en suma, si se nos ve estacionarios, cuando no retrógrados, en la carrera de la civilización y de la prosperidad industrial, como sucede en la gran mayoría de nuestras repúblicas, los razonamientos, las homilías de todos los congresos del mundo no nos ganarán un solo prosélito. Desacreditaremos las instituciones republicanas; empañaremos el brillo que ha dado a ellas la grande obra de los Washington y de los Franklin. 


			Los objetos indicados por el ministro tienden todos al propagandismo de lecciones prácticas, que miramos como el solo eﬁcaz. Pero hay otros objetos encaminados al mismo ﬁn, que no entran en la esfera de los pactos y las confederaciones. La política internacional de los nuevos estados será estéril, si en el seno de cada uno de ellos no aparecen instituciones racionales, progresivas, civilizadoras. 


			«Alianzas ofensivas o defensivas, ya generales, ya reducidas conforme a las simpatías geográﬁcas», es el 5º de los objetos numerados por el corresponsal de El Progreso, que olvida aquí la obtención de las especialidades, con que atacó el punto de refugio y asilo, y la de aumento de ejércitos, que creyó ver envuelta en la idea de los medios  represivos, necesarios para dar una sanción a los acuerdos de la asamblea. Alianzas especiales deben nacer de negociaciones particulares. Alianza general ofensiva y defensiva requiere una escala de fuerzas y de movilidad a que nuestra América no llegará en mucho tiempo. Figurémonos a Chile y Bolivia enviando sus contingentes de tropas y de buques de guerra a Méjico, invadido por un ejército francés, o bloqueado por una escuadra británica. No hay más que una guerra posible entre las nuevas y las viejas instituciones: la de sus efectos positivos. No hay más que una alianza general posible entre los nuevos estados: la de conspirar a un ﬁn común, justo, grande y benéﬁco. 


			El corresponsal de El Progreso, que se indigna de ver ocupada la Asamblea de Plenipotenciarios en arreglos minuciosamente pueriles, como el de los derechos de propiedad y de familia, el de la navegación de los grandes ríos, y las demás bagatelas indicadas en la Memoria del ministro, echa menos en ella el grave y arduo problema del ceremonial de los nuevos estados, que es el sexto y último de los puntos trascendentales de su bosquejo. Podemos asegurarle que ni éste ni otros de igual categoría se han olvidado; pero no parecieron de bastante importancia para mencionarlos al lado de los otros. 


			Reconocemos el espíritu americano, el amor a la libertad y a la humanidad, que centellea en todas las líneas de los artículos que refutamos; pero, de buena fe, ¿hay en ellos la sensatez y la lógica, que su autor no ha podido encontrar en el plan que censura? 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            CARTA A ANTONIO LEOCADIO GUZMÁN1 


			 


			(1864)


			 


			Santiago, 24 de septiembre de 1864 


			 


			Al Excmo. S. Don Antonio Leocadio Guzmán Mi estimado señor y compatriota: 


			 


			La noticia que V. me da de su llegada a Lima después de diez años de ausencia, me ha sido de sumo gusto, y me llena de gratitud por las cariñosas expresiones que la acompañan. Recuerdo con este motivo la anterior de V., que me trae también a la memoria las curiosas muestras que vinieron con ella, y de que hice oportunamente el mejor uso posible repartiéndolas entre varias personas y corporaciones, como se lo dije a V. en mi contestación. 


			Entre aquellas muestras vino una que me fue particularmente agradable; un saco de café de la hacienda del Helechal, que durante algunos años fue propiedad mía y de mis hermanos, y en la guerra de la independencia pasó a otros dueños. 


			 


			He visto varias veces al Señor General [Francisco] Iriarte, y es excusado decir a V. el valor que ha tenido conmigo la recomendación que V. me hace de este caballero, no menos que sus apreciables prendas. 


			He leído rápidamente, aunque con la posible atención, los importantes documentos que V. se ha servido incluirme, y hasta la última de sus fechas, no he hallado más que los pasos preliminares que la organización del Congreso requería, y en que (permítame V. decírselo) resplandece, con mucho honor de V., su celo patriótico y verdaderamente americano. Por lo que toca al pensamiento y espíritu de la empresa debo decir a V. que no los hallo suﬁcientemente claros y deﬁnidos. Tal vez hubiera yo debido meditar más detenidamente los documentos antes de expresar este juicio; pero V. tendrá la indulgencia de perdonar cualquier inadvertencia o precipitación mía, porque hace solamente tres días que se encuentran en mi poder; a que se agrega el limitado tiempo de que puedo disponer para asuntos serios, en fuerza de las mil privaciones a que me tiene reducido el estado de mi salud, y de que ha sido testigo el general Iriarte. 


			He dicho que no veo con bastante claridad el pensamiento y espíritu del proyectado y ya iniciado Congreso  de Plenipotenciarios. Esta expresión signiﬁca a mi parecer una reunión de ministros que se juntan para celebrar uno o más tratados sobre materias dadas, y que una vez discutidas y acordadas producen todos sus efectos para lo venidero, cesando desde entonces en sus funciones y retirándose los vocales. Una reunión de tres, cuatro, cinco o el número que se quiera de plenipotenciarios, es en sustancia, lo mismo que una reunión de solos dos que negocian un tratado cualquiera. En uno y otro caso es necesaria la unanimidad de los negociadores, la legitimidad y suﬁciencia de sus poderes, y la ratiﬁcación de los respectivos gobiernos. 


			Esta doctrina, que creo fundada en principios incontrovertibles de Derecho público, admite, sin embargo, ciertas restricciones. Pudiera por ejemplo, estipularse que no fuera necesaria la ratiﬁcación y que la ﬁrma de los contratantes surtiere desde luego todos los efectos de un tratado solemne. Pudiera estipularse también que los mismos plenipotenciarios tuviesen la facultad de reunirse de nuevo para ventilar y acordar otros puntos sobre los cuales recibiesen instrucciones. Pero todo esto podría veriﬁcarse en un tratado cualquiera que no por eso dejaría de constituir uno o más pactos internacionales. 


			Otra cosa sería si se quisiere constituir un congreso permanente para dar verdadera unidad a diversas nacionalidades, decidiéndose las cuestiones, no por unanimidad sino por mayoría de sufragios. Creo que V. convendrá en que esto sería formar una Federación, como la de los E. U. de Norte América, y aun más estrictamente tal que la de los E. U. de la Nueva Colombia. Cada uno de los estados concurrentes se despojaría de una parte mayor o menor de su soberanía propia para depositar esa parte en un centro común, que sería por supuesto, una autoridad extraña porque un cuerpo compuesto de representantes de diversas naciones sería para cada una de ellas una autoridad extraña, y sus decisiones obligarían igualmente a todas ellas, aun contra la voluntad de la que estuviere en minoría. 


			Ahora bien, ¿a qué gobierno sería permitido obrar contra la Constitución que le ha dado el ser y que ha jurado trasmitir ilesa y en toda su integridad al gobierno legítimo que le suceda? ¿No obraría contra su más esenciales deberes conspirando con otros gobiernos a establecer un orden de cosas que estaría en abierta oposición con las leyes fundamentales de su país? ¿Podría, por ejemplo, el gobierno de Chile conferir a un plenipotenciario suyo la facultad de menoscabar la soberanía chilena, despojando a su país de una porción mayor o menor de esa soberanía, para colocarla en otra parte? Si el mismo carecería de semejante facultad, ¿cómo podría delegarla? Sólo por alguno de los medios previstos de antemano para alterar la constitución del estado, [verbigracia] un Congreso Constituyente, sería posible veriﬁcar una transformación semejante. Y Ud. observará que no se trata de un menoscabo insigniﬁcante de la soberanía nacional, pues parece que en el plan de la proyectada obra se trata de conferir al Congreso de Plenipotenciarios la decisión absoluta de cuestiones tan importantes, como las de paz y guerra, límites, mediaciones y transacciones internacionales, etc. Un plan tan vasto y grandioso, sólo podría adquirir cierta solidez por la libre aquiescencia de los estados concurrentes, observada durante algunos años, y manifestada por hechos positivos. Prescindiendo de los embarazos, división de intereses, inﬂuencias extrañas, tal vez corruptoras, y otras causas que turbarían el juego de esta gran máquina, y la harían bombardear y desplomarse aun cuando tuviere algún viso de legitimidad. 


			Entre los documentos que V. me incluye, he leído con la mayor satisfacción su Memorandum, en que V. enumera con mucha precisión y sabiduría los varios asuntos de negociación en que podría ocuparse el Congreso de Plenipotenciarios. Todos ellos, excepto uno solo, tenderían a producir una especie de unión entre las repúblicas americanas, que sin infringir sus respectivas constituciones, tendería a facilitar su comunicación recíproca, a mancomunar sus intereses, a propagar entre ellas la ilustración, a deﬁnir su derecho público. Después de tanto cacareo de unión ¿qué es lo se ha hecho bajo todos estos puntos de vista? En algunos casos parece que se han tenido miras contrarias. 


			La excepción a que aludo es relativa a la biblioteca: no la creo necesaria, porque no creo que la sea el que los plenipotenciarios residan en un mismo paraje. Se reunirían cuando hubiese materias de que tratar, y no más; y cada uno de los estados concurrentes tendría cuidado de procurarse los libros y documentos convenientes, para ponerse al corriente de los intereses comunes y de sus relaciones con otros estados. Esto multiplicaría sin duda la suma de gastos; pero produciría la ventaja de hacer más accesible a todos los conocimientos que por medio de estas colecciones podrían procurarse los gobiernos y los pueblos; a lo cual se agrega que la gran colección existente en la capital del Congreso Federal no excusaría la necesidad de otras colecciones semejantes para el uso del gobierno y del pueblo, en cada una de las naciones federadas. 


			Una cosa echo menos en los interesantes apuntes del Memorandum, es a saber, las reglas relativas al Derecho Internacional Privado, ciencia especial que en el día forma un ramo interesantísimo de jurisprudencia internacional, y que en el extenso campo que abraza comprende algunas de las materias indicadas en los apuntes del Memorandum, y varias otras de no menor trascendencia. 


			Han contribuido mucho a ﬁjar los principios de esta ciencia en las principales naciones los celebrados escritos de [Joseph] Story (Comentarios sobre el Conﬂicto de  Leyes); [Jean Jacques Gaspar] Foelix (El Derecho Internacional Privado); el 4º tomo de los Comentarios de [Sir Robert] Phillimore. 


			Sometiendo esta larga rapsodia a la opinión de V. para que me la diga con toda franqueza, tengo el honor de reiterar la expresión de mis sentimientos de amistad y respetuosa consideración, con que soy su afmo. 


			S[ervidor] y compatriota. 


			 


			Andrés Bello 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            PRINCIPIOS DE DERECHO INTERNACIONAL1 


			 


			Nociones preliminares 


			 


			1 


			 


			El derecho internacional o de gentes es la colección de las leyes o reglas generales de conducta que las naciones o estados deben observar entre sí para su seguridad y bienestar común. 


			 


			2 


			 


			Toda ley supone una autoridad de que emana. Como las naciones no dependen unas de otras, las leyes o reglas a que debe sujetarse su conducta recíproca, sólo pueden serles dictadas por la razón, que, a la luz de la experiencia, y consultando el bien común, las deduce del encadenamiento de causas y efectos que percibimos en el orden físico y moral del universo. El ser supremo, que ha establecido estas causas y efectos, que ha dado al hombre un irresistible conato al bien o la felicidad y no nos permite sacriﬁcar la ajena a la nuestra, es, por consiguiente, el verdadero autor de estas leyes y la razón no hace más que interpretarlas. El derecho internacional o de gentes no es, pues, otra cosa que el natural, que, aplicado a las naciones, considera al género humano, esparcido sobre la faz de la tierra, como una gran sociedad de que cada cual de ellas es miembro y en que las unas respecto de las otras tienen los mismos deberes primordiales que los individuos de la especie humana entre sí. 


			Debemos, pues, mirarlas como otras tantas personas morales. 


			 


			3 


			 


			Toda ley supone también una sanción, esto es, una pena que recae sobre los infractores, y mediante la cual el bien común, de que la pena es una garantía, se hace condición precisa del bien individual. 


			El derecho natural tiene tantas sanciones diferentes, cuantas son las especies de males que puedan sobrevenirnos a consecuencia de un acto voluntario, y que no compensen por bienes emanados de ese mismo acto (entendiendo por bien todo sentimiento de felicidad o placer, y por mal todo sentimiento contrario). Estos males o son producidos sin la intervención humana y en fuerza sólo de las leyes físicas que gobiernan el universo material; o consisten en la pena interior con que nos afecta la aversión, ira o desprecio de los demás hombres: de aquí la sanción que podemos llamar física, la sanción simpática, la sanción de la vindicta humana o sanción social. Esta última, en el seno de la sociedad civil, se ejercita y se regulariza en gran parte por las leyes positivas y la administración de justicia. 


			Pero hay otras dos sanciones, que consagran, por decirlo así, las anteriores y dan al derecho de la naturaleza toda su dignidad, colocándolo bajo la tutela de la divinidad y de nuestra propia conciencia. La sanción de la conciencia o sanción moral es la pena que, en un corazón no enteramente depravado, acompaña el testimonio que el alma se da a sí misma de la irregularidad de sus actos; y la sanción religiosa consiste en los castigos con que la divinidad ofendida conmina a los que violan sus leyes. 


			La sanción de la vindicta humana es la que obra entre las naciones y en cada nación, del modo más general, constante y eﬁcaz. Pero aun ella inﬂuye con mucho más vigor y regularidad en la conducta que observan unos con otros los individuos, que en las relaciones mutuas de los pueblos o de las potestades supremas. En el estado civil, medianamente organizado, la fuerza de la sociedad, empleada contra los infractores de las leyes, es superior a la de cualquier individuo, por poderoso que sea. Pero las naciones no han constituido una autoridad, que, armada con la fuerza de todas, sea capaz de hacer cumplir a los estados poderosos ni aun aquellas reglas de equidad natural que están reconocidas como más esenciales para la seguridad común. 


			Ni podemos decir que el interés particular de cada nación la induce a cooperar con las otras el escarmiento de la inhumanidad o injusticia. Los estados, como los individuos, suelen decidirse por motivos inmediatos y momentáneos que obran vivamente sobre sus pasiones y desatienden los que se les presentan a lo lejos, de un modo especulativo y abstracto. Una nación formidable por su poder insulta a un estado débil. Las otras, atendiendo a su seguridad propia, deberían coligarse para castigar el insulto. Mas, adoptando esta conducta, tendrían que someterse desde luego a todas las calamidades y contingencias de la guerra, para evitar el peligro incierto y distante. Así vemos que cada una de ellas, aunque susceptible de vivos resentimientos cuando se le hace una injuria, mira con indiferencia, o a lo sumo, con una indignación tibia y pasajera, los agravios ajenos. 


			Además, para obtener la reparación, sería necesario una liga de estados; semillero de disputas y querellas, que empeoraría muchas veces los males en vez de ponerles remedio. 


			No por eso hemos de pensar que la opinión de los hombres, su alabanza o vituperio, su amor u odio, carezcan de todo inﬂujo sobre la conducta de los estados. Hay circunstancias que dan vigor, aun en la política, a este gran móvil de las acciones humanas. La primera es la cultura intelectual, que difunde las sanas ideas morales, y propende continuamente a cimentar las relaciones de los pueblos sobre la base de la justicia, que es la de su verdadero interés. La segunda es el incremento de la industria y del comercio, que hace apreciar cada vez más la seguridad, la conﬁanza mutua. La tercera es la semejanza de instituciones: toda la historia testiﬁca que los pueblos que se rigen por dogmas, costumbres y leyes análogas, simpatizan más vivamente unos con otros y se sujetan a reglas más equitativas en sus negocios comunes. La cuarta, en ﬁn, es la igualdad, o lo que puede suplir por ella, el equilibrio de intereses y fuerzas. Un estado que por su excesiva preponderancia nada teme de los otros, puede emplear el miedo y la compulsión para hacerlos servir a sus miras: rodeado de iguales, se verá precisado por su interés propio a cultivar su buena voluntad y a merecer su aprobación y conﬁanza. 


			La operación de estas causas se descubre a las claras en la historia de las naciones modernas. Si las de Europa y América forman una familia de estados, que reconoce un derecho común inﬁnitamente más liberal que todo lo que se ha llamado con este nombre en la antigüedad y en lo restante del globo, lo deben al establecimiento del cristianismo, a los progresos de la civilización y cultura, acelerados por la imprenta, al espíritu comercial que ha llegado a ser uno de los principales reguladores de la política y al sistema de acciones y reacciones, que en el seno de esta gran familia, como en el de cada estado, forcejea sin cesar contra las preponderancias de toda especie. 


			 


			4 


			 


			La palabra derecho tiene dos sentidos. En el primero (que es en el que la hemos empleado hasta ahora), signiﬁca una colección, sistema o cuerpo de leyes; en el segundo, signiﬁca la facultad de exigir que otro ejecute, omita o tolere algún acto, facultad que tiene por objeto el beneﬁcio real o imaginario de la persona en que ella existe. Derecho en este sentido supone siempre en otra persona una obligación correlativa de ejecutar, omitir o tolerar algún acto; porque es evidente que no podemos tener la facultad de exigir un servicio positivo o negativo si no existe en alguna parte la necesidad de prestarlo. 


			Los derechos (y por consiguiente las obligaciones) son perfectos o imperfectos. Derecho perfecto, llamado también externo, es el que podemos llevar a efecto empleando, si es necesario, la fuerza: en el estado de naturaleza, la fuerza individual; y en la sociedad civil, la fuerza pública de que está armada la administración de justicia. Derecho imperfecto o meramente interno, es aquel que no puede llevarse a efecto sin el consentimiento de la parte obligada. 


			Esta diferencia consiste en lo más o menos determinado de las leyes en que se fundan los derechos y las obligaciones. Los actos de beneﬁcencia son obligatorios, pero sólo en circunstancias y bajo condiciones particulares; y a la persona que ha de ejecutarlos es a quien toca juzgar si cada caso que se presenta se halla o no comprendido en la regla, porque si ésta fuese general y absoluta, produciría más daño que beneﬁcio a los hombres. Debemos, por ejemplo, socorrer a los indigentes; pero no a todos, ni en todas ocasiones, ni con todo lo que nos piden; y la determinación de estos puntos pertenece exclusivamente a nosotros. Si fuese de otro modo, el derecho de propiedad, sujeto a continuas exacciones, perdería mucha parte de su valor, o más bien no existiría. 


			De aquí resulta que, aunque la necesidad moral que constituye la obligación existe siempre en la conciencia, hay muchas obligaciones que, sometidas al juicio de la parte que ha de observarlas, lo están consiguientemente a su voluntad, por lo que toca a los efectos externos. Un particular o una nación, que desatiende una de estas obligaciones, obra mal sin duda, y se labra, no sólo la desaprobación de la divinidad y la de su propia conciencia, sino la censura y la aversión de los hombres; más no por eso podrá el agraviado recurrir a la fuerza para hacer efectivo el derecho; porque en materias que por su natural indeterminación no admiten una regla precisa, lo que se hiciese para corregir la voluntad, destruiría la independencia del juicio, a que por el interés mismo del género humano deben sujetarse las obligaciones de esta especie. 


			Decir que un servicio que se nos pide es de obligación imperfecta, es lo mismo que decir que el exigirlo por la fuerza sería violar nuestra libertad y hacernos injuria. 


			El derecho de gentes, o la colección de las leyes o reglas internacionales, se llama interno, en cuanto mira únicamente a la conciencia, y determina lo que ésta manda, permite o veda; y externo, en cuanto determina las obligaciones cuyo cumplimiento puede exigirse por la fuerza. Y de lo expuesto se sigue evidentemente que puede una nación estar obligada a prestar un servicio, según el derecho interno, al mismo tiempo que tiene la facultad de rehusarlo, según el derecho externo. Una nación, por ejemplo, está obligada en el fuero de la conciencia a franquear sus puertos al comercio de las otras, siempre que de ello no le resulte daño, como regularmente no le resulta, sino más bien utilidad y ventaja; pero, si por razones buenas o malas determinase prohibir todo comercio extranjero, las otras naciones con quienes no hubiese pactado permitirlo, deberían someterse a ello; y si apelasen a la violencia o la amenaza para compelerla a que lo permitiese, le harían una grave injuria. 
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			Se llama derecho de gentes natural, universal, común, primitivo, primario, el que no tiene otro fundamento que la razón o la equidad natural, y voluntario, especial, convencional, positivo, secundario, el que han formado las convenciones expresas o tácitas, y cuya fuerza sólo se deriva mediatamente de la razón, que prescribe a las naciones, como regla de importancia suprema, la inviolabilidad de los pactos. 


			El derecho de gentes universal puede producir todo género de obligaciones. En cuanto produce obligaciones perfectas, suele llamarse necesario. 


			El derecho de gentes positivo autoriza siempre a emplear la fuerza para hacer cumplir las obligaciones que prescribe. A veces, al mismo tiempo que positivo, es natural y necesario, porque no necesita de una convención para producir obligaciones externas; otras, natural y voluntario, porque sin la convención obligaría sólo en conciencia; y otras, enteramente arbitrario, porque saca toda su fuerza del pacto. 


			Derecho consuetudinario es el que nace de la costumbre, esto es, de lo que se practica entre dos o más naciones sobre alguna materia. Una costumbre, si se reﬁere a cosas indiferentes o que la ley natural no ordena ni prohíbe, sólo obliga a las naciones que han querido observarla; y esta obligación se origina de un contrato tácito, en que, por el hecho de adoptar voluntariamente una práctica, parece que nos empeñamos a regirnos por ella. Por consiguiente, el derecho consuetudinario es una parte del convencional o positivo. Pero no hay ninguna razón para suponer que, adoptando una costumbre, hemos querido empeñarnos irrevocablemente a observarla. Podemos, pues, asemejar las obligaciones del derecho consuetudinario a las que nacen de aquellos pactos que cada parte se reserva la facultad de terminar cuando quiere, dando noticia a la otra con la anticipación necesaria para no causarle perjuicio. 


			Aunque el derecho primitivo es de suyo inmutable como fundado en relaciones constantes de orden y justicia, puede variar mucho en sus aplicaciones por causa de las diferentes circunstancias en que suelen hallarse las sociedades humanas. Puede ser además mejor conocido e interpretado en una edad que en otra; y así es que, relativamente a éste como a los otros ramos del saber, se han visto incontestables adelantamientos en los tiempos modernos. Finalmente, hay convenciones y costumbres que son ilegítimas según la conciencia, y que no dejan por eso de producir efectos externos, porque la independencia de cada estado sería quimérica, si los otros se arrogaran la facultad de llamarlos a cuentas y de invalidar sus pactos. 


			El derecho introducido por los pactos y la costumbre es al derecho primitivo de gentes lo que el Código Civil de cada pueblo es a los preceptos y prohibiciones de la ley natural. Especiﬁca, pues, y regulariza lo que en el derecho primitivo era vago y necesitaba de reglas ﬁjas. Dictaba, por ejemplo, la naturaleza que las naciones tuviesen apoderados por cuyo medio comunicasen entre sí, y que se dispensase a éstos una completa seguridad en el desempeño de su cargo; pero dejaba por determinar la forma de sus credenciales y la extensión de sus inmunidades; puntos que, si no se ﬁjaban, abrían campo a desavenencias y fraudes. Esta determinación pudo hacerse de varios modos; y era menester que convenciones expresas o tácitas ﬁjasen alguno, como en efecto lo han hecho. 


			Desgraciadamente, quedan todavía muchos casos en que por la vaguedad de las leyes naturales se necesitan reglas especíﬁcas que sirvan para evitar las controversias o dirimirlas. La prescripción nos ofrece un ejemplo. Las leyes civiles han deﬁnido con bastante precisión el título natural que la posesión tranquila de largo tiempo nos da a la propiedad de las cosas; pero en el derecho de gentes no hay todavía regla alguna que determine el espacio de tiempo y las demás circunstancias que se requieren para que la posesión prevalezca sobre todo otro título. 


			En una familia de naciones, como la que forman actualmente los pueblos cristianos, cuando se halla establecida una de estas reglas que corrigen la necesaria imperfección de las leyes naturales, la nación que caprichosamente se apartase de ella obraría contra el interés general. Importa, pues, sobremanera conocerlas. 


			El derecho convencional puede considerarse también bajo otro aspecto: él es con relación al primitivo lo mismo que los pactos de los particulares con relación a las leyes y estatutos de cada pueblo. Él forma las alianzas, transige las diferencias, solemniza las enajenaciones, regula el comercio, crea, en ﬁn, gran número de obligaciones especiales, que modiﬁcan el derecho común, pero que sólo tienen vigor entre los contratantes, no interesando, por consiguiente, a la ciencia, sino como un simple documento histórico. 


			En ﬁn, si, por una parte, la costumbre se funda, según hemos visto, en una convención tácita, por otra, toda convención, por expresa que sea, pierde toda su fuerza, y verdaderamente no existe, desde que no la conﬁrma y sanciona su continuada observancia, es decir, la costumbre. Así que, derecho consuetudinario y derecho positivo  de gentes son expresiones que tienen, bajo este punto de vista, una misma extensión y signiﬁcado. 


			Modernamente, se ha introducido, o más bien, se ha reconocido y desarrollado un nuevo ramo de jurisprudencia internacional bajo el título de derecho internacional  privado, que comprende aquellas cuestiones en que parece haber colisión o conﬂicto entre las leyes de dos diferentes estados, cuando ellas conciernen a la persona o cosas de un individuo que se halla en relación con ambas. Así un extranjero puede encontrarse a veces obligado por una parte a cumplir las obligaciones que le impone su patria, y por otra las que le prescribe su residencia. De aquí la división del derecho internacional en público y privado; reﬁriéndose el primero (jus inter gentes) a los derechos y obligaciones generales de los estados entre sí, y el segundo a las cuestiones especiales de que acabo de hablar, y en que razones de utilidad común aconsejan una transacción entre las dos legislaciones, por una especie de cortesía o acatamiento mutuo. 


			Ha sucedido frecuentemente que ciertas prácticas que en su origen eran de pura benevolencia se han elevado, por los pactos o la costumbre, a la categoría de obligaciones perfectas. Hay otras que se miran hoy como de mera cortesía (comitas juris gentium, en el lenguaje de los jurisconsultos romanos), las cuales presentan mucha variedad según las leyes e instituciones de los diferentes estados… 


			Por último, al derecho internacional suelen añadirse las expresiones europeo, germánico, español y otras análogas, cuando se trata de designar las modiﬁcaciones que recibe en sus aplicaciones prácticas, según las costumbres e instituciones de los respectivos países. 
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			Las naciones modernas de Europa han reconocido el derecho de gentes como una parte de la jurisprudencia patria. «Por aquellos estatutos, dice sir William Blackstone, que se han hecho de tiempo en tiempo en Inglaterra para reforzar esta ley universal y facilitar su ejecución, no se han introducido reglas nuevas, sino sólo se han declarado y explicado las antiguas constituciones fundamentales del reino, que sin ellas dejaría de ser miembro de la sociedad civilizada». El canciller [Charles] Talbot declaró que el derecho de gentes, en toda su extensión, era una parte de las leyes británicas. Los tribunales de los estados de la Federación Americana han expresado una doctrina semejante. 


			Que en una nación y en una época dadas el derecho de gentes sea una parte de la jurisprudencia patria, no admite duda. Pero no debe inferirse de aquí que los estatutos británicos se hayan limitado a reformar y facilitar el derecho primario y a explicar las antiguas constituciones fundamentales del reino sin introducir reglas nuevas. Esto se halla en abierta contradicción con los hechos. En el mismo sentido, debe entenderse la doctrina de Talbot y de los tribunales americanos. 


			La legislación de un estado no puede alterar el derecho de gentes, de manera que las alteraciones obliguen a los súbditos de otros estados; y las reglas establecidas por la razón o por el consentimiento mutuo son las únicas que sirven para el ajuste de las diferencias entre soberanos. 
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			No existe, y apenas parece posible que jamás exista, un código obligatorio en que se hallen recopilados los preceptos y prohibiciones del derecho internacional, sea natural, sea instituido. De aquí gran número de incertidumbres y dudas, que hacen peligrar algunas veces la paz entre los soberanos. 


			Para suplir la falta de este código, se hace necesario explorar e ilustrar las reglas del derecho internacional por los medios siguientes: 


			1º Pactos o convenciones. Ya hemos indicado que  los pactos no ofrecen muchas veces declaraciones  de principios o reglas generales: por consiguiente, pueden rara vez citarse en este sentido; pero,  cuando los contratantes reconocen una regla como  generalmente obligatoria, no sólo suministran una  autoridad respetable, sino una verdadera norma de  derecho, a que ellos mismos deben conformarse  en su conducta recíproca y con los demás estados. Fuera de eso, cuando en gran número de pactos,  entre naciones civilizadas, se estipula sobre algún  punto una regla uniforme, tenemos fundamentos  para inferir que es dictada a todas por la razón, a lo  menos en las circunstancias que se halla entonces el  mundo político. 


			2º Las proclamas y maniﬁestos dirigidos por un estado a los otros, y la correspondencia diplomática  sobre puntos de derecho de gentes. 


			3º Las ordenanzas y reglamentos de marina, en cuanto testiﬁcan las prácticas de las diferentes naciones  en materias de navegación y comercio. Cuando los  códigos de las grandes potencias están todos de  acuerdo, constituyen un tribunal a cuya jurisdicción sería difícil sustraerse. 


			4º Las sentencias de los juzgados de presas. En la Inglaterra y los Estados Unidos de América, se publican numerosas colecciones de estas sentencias. Los jueces que más se han distinguido por la justicia y sabiduría de sus decisiones han sido: en Inglaterra, sir William Scott, que después se llamó lord Stowell… y en los Estados Unidos, [Henry] Wheaton y el gran jurisconsulto [Joseph] Story. 



			5º Lo que nos ha dejado sobre esta materia la antigüedad, y, sobre todo, la doctrina recopilada en los  escritos y las grandes colecciones de jurisconsultos romanos. Sus luminosas doctrinas sobre lo que  llamaban  jus gentium han merecido y merecerán  iempre la atención y estudio de cuantos cultivan las ciencias. 


			 


			Desde la época del renacimiento, se empezó a introducir en Europa un sistema de derechos mutuos, fundado principalmente en la jurisprudencia romana, aplicada a las cuestiones que sucesivamente se presentaban. Pero el español Francisco Suárez (que vivió de 1548-1617) fue el primer escritor que en los tiempos modernos acertó a dar nociones puras y sólidas del derecho natural y de gentes en su tratado De legibus ac Deo legislatore. 


			Poco después Hugo Grocio (que vivió de 1583-1646) se propuso hacer de todas las doctrinas emitidas hasta su tiempo una ciencia particular e independiente, completando e ilustrando este resumen con admirable sagacidad y solidez. En su inmortal tratado De Jure Belli et Pacis, reconoce la doble distinción del derecho de gentes, es decir, la de un derecho natural e inmutable, y un derecho voluntario de todas o las principales naciones. Hay en sus escritos un sabor moral que les asegura la más durable aceptación. 


			Surgieron después dos tendencias diferentes. Una de ellas, tomando por punto de partida el derecho natural, supone una ley racional innata, o prescrita a la naturaleza del hombre; a la cual ley no pueden sustraerse ni los individuos, ni las asociaciones humanas. La otra ha sido defendida con calor por varios autores, que niegan absolutamente la existencia de una ley verdadera, obligatoria por sí misma, e independiente de la voluntad humana; porque, según ellos, no hay más leyes que las que promulga el poder material de los que mandan, como revestidos de una misión divina de dominación. Esto era lo que entre otros enseñaba el inglés [Thomas] Hobbes (1588-1679). 


			Las nociones naturales de justicia han sido también consideradas como fundamento del derecho por Samuel Pufendorf (1631-1694), en su Jus Naturae et Gentium. 


			Pero los más de los autores preﬁrieron el camino cómodo y práctico trazado por Grocio; y al mismo tiempo que concedían a las leyes positivas una autoridad absoluta, admitían el derecho natural de los individuos y de las naciones como una fuente directa o a lo menos subsidiaria de aquéllas. En este sentido, enseñaron y escribieron muchos ﬁlósofos, y entre ellos Johann Christian von Wolf (1679-1764), que en los puntos fundamentales siguió los principios de Grocio, y poco después Emmerich de Vattel, suizo de origen (1714-1767), que abrazó casi enteramente el sistema de Wolf, y por su manera elegante y práctica, aunque algo superﬁcial y difusa, se abrió a la entrada en las bibliotecas de los repúblicos al lado del libro de Grocio. Merecen citarse con él T. Rutherford, J.J. Burlamaqui y Gérald de Rayneval. 


			Los partidarios del derecho histórico práctico, ardientes adversarios de Pufendorf, se dividieron a su vez en dos fracciones: la de los que adhieren al puro derecho positivo, fundado únicamente en los tratados y convenciones; y la de aquellos escritores que, mirando la voluntad de las naciones como única fuente, la encuentran no sólo en las manifestaciones internacionales, sino en la necesidad de las cosas, y en la posición y relaciones mutuas de los estados; cuya voluntad presunta impone así reglas a las personas y las cosas, y engendra preceptos generales de justicia. 


			Los principales partidarios del puro derecho positivo, los hombres de la tradición y de la historia, fueron: Cornelis van Bynkershoek (1673-1743) Cuestiones de  derecho público; el caballero Gaspar de Real (Ciencia del  gobierno, publicada en 1764); y casi toda la nueva escuela de publicistas, desde que Kant, echando por tierra la ley natural, estableció por única base del derecho de las naciones su voluntad positiva. En este espíritu, enseñaba y escribía Georg Friedrich von Martens (1756-1821), infatigable publicista, autor de varios tratados doctrinales y de colecciones voluminosas; la edición de 1831 de su Derecho  de Gentes es de grande interés por las notas con que la enriqueció Pinheiro Ferreira, que se pronunció con energía contra esta escuela. Siguiéronse Friedrich Saalfeld (Gotinga, 1809), Heinrich Schmalz (1760-1831), Johann Ludwig Klüber (1762-1835) y otros. Todos éstos niegan la existencia de un derecho natural o ﬁlosóﬁco, si no es en cuanto inﬂuye sobre la redacción de las leyes positivas. Pero no puede decirse lo mismo de Henry Wheaton, que, si bien se colocó del lado de los positivistas, no cerró por cierto los oídos a la equidad y a consideraciones elevadas de justicia universal; sus Elementos de Derecho Internacional y su Historia de los Progresos de este derecho, son obras clásicas, que no pueden estudiarse demasiado. 


			Nos atrevemos a hacer igual recomendación de los Comentarios de Phillimore, y del Derecho Internacional  Público de Europa, por [A.W.] Heffter, a quienes hemos mencionado en la advertencia preliminar de esta edición, y de quienes nos hemos valido principalmente para la materia de este artículo. 


			Ni fuera justo cerrar este catálogo, pasando por alto los Comentarios de la ley Americana, por el canciller [James] Kent, las Reglas Internacionales de la mar, por [J.L.E.] Ortolan (París, 1845), las Investigaciones de Derecho Internacional, por James Reddie (Edimburgo, 1844-1845, y segunda edición aumentada, Glasgow, 1861), y el Tratado  de los derechos y deberes de los neutrales, por L.B. Hautefeuille (París, 1858). 


			Aunque en muchos puntos no es uniforme la doctrina de los principales autores, hay una fortísima presunción de la solidez de sus máximas cuando están de acuerdo; y ninguna potencia civilizada las despreciará, si no tiene la arrogancia de sobreponerse al juicio del género humano; de lo que, a la verdad, no han faltado ejemplos en los últimos siglos y aun en nuestros días y en la parte más culta de Europa. 
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			NACIÓN o ESTADO es una sociedad de hombres que tiene por objeto la conservación y felicidad de los asociados; que se gobierna por las leyes positivas emanadas de ella misma y es dueña de una porción de territorio. 
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			Siendo los hombres naturalmente iguales, lo son también los agregados de hombres que componen la sociedad universal. La república más débil goza de los mismos derechos y está sujeta a las mismas obligaciones que el imperio más poderoso. 


			Como una nación rara vez puede hacer algo por sí misma, esto es, obrando en masa los individuos que la componen, es necesario que exista en ella una persona o reunión de personas encargadas de administrar los intereses de la comunidad y de representarla ante las naciones extranjeras. Esta persona o reunión de personas es el soberano. La independencia de la nación consiste en no recibir leyes de otra, y su soberanía en la existencia de una autoridad suprema que la dirige y representa. 
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			El poder y la autoridad de la soberanía se deriva de la nación, si no por una institución positiva, a lo menos por su tácito reconocimiento y su obediencia. La nación puede transferirla de una mano a otra, alterar su forma, constituirla a su arbitrio. Ella es, pues, originariamente el soberano. Pero lo más común es dar este nombre al jefe o cuerpo, que, independiente de cualquiera otra persona o corporación, si no es de la comunidad entera, regula el ejercicio de todas las autoridades constituidas, y da leyes a todos los ciudadanos, esto es, a todos los miembros de la asociación. De aquí se sigue que el poder legislativo es actual y esencialmente el soberano. 


			El poder legislativo, el poder que ejerce actualmente la soberanía, suele estar constituido de varios modos: en una persona, como en las monarquías absolutas; en un senado de nobles o de propietarios, como en las aristocracias; en una o más cámaras, de las cuales una a lo menos, es de diputados del pueblo, como en las democracias puras o mixtas; en una asamblea compuesta de todos los ciudadanos que tienen derecho de sufragio, como en las repúblicas antiguas; en el príncipe o en una o más cámaras, como en las monarquías constitucionales, que, según el número y composición de las cámaras, pueden participar de la aristocracia, de la democracia o de ambas. 


			En algunas monarquías constitucionales, se supone que la sanción real es lo que da el vigor y fuerza de las leyes a los acuerdos de las asambleas legislativas; ésta es una ﬁcción legal; el príncipe tiene en ellas el título, aunque no el poder, de soberano. 
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			La parte de la soberanía a que se debe atender principalmente en el derecho internacional, es aquella que representa a la nación en el exterior, o en que reside la facultad de contratar a su nombre con las naciones extranjeras. Los tratados son leyes que obligan a los súbditos de cada uno de los soberanos contratantes; pero la autoridad que hace esta especie de leyes, y la autoridad de que proceden las leyes relativas a la administración interna, pueden no ser exactamente una misma. En las monarquías absolutas, lo son; en las monarquías constitucionales y en las repúblicas, suelen ser diferentes. Así en Inglaterra, el príncipe, que concurre con los pares y los comunes en la formación de las leyes internas, dirige por sí solo las relaciones exteriores, y contrata deﬁnitivamente con las potencias extranjeras. Adoptando el lenguaje de algunos publicistas, se puede llamar soberanía inmanente la que regula los negocios domésticos, y transeúnte la que representa a la nación en su correspondencia con los otros estados. 


			Es importante determinar a punto ﬁjo cuál es la persona o cuerpo en que reside esta segunda especie de soberanía según la constitución del estado, porque los pactos celebrados con cualquiera otra autoridad serían nulos. 


			Importa además que los actos de esta soberanía no salgan de la esfera de las facultades que la están señaladas por la constitución, porque todo contrato en que los excediese, adolecería también de nulidad. 


			Sin embargo, es preciso observar que la constitución de un estado no es una cosa ﬁja e inmutable, sino que experimenta (como lo acredita la historia de casi todos los pueblos), ya vaivenes violentos que la arrastran de un extremo a otro, ya alteraciones lentas y progresivas que la hacen tomar diferentes formas con el transcurso del tiempo; de manera que sería muchas veces diﬁcultoso a las naciones determinar cuál es en cada una de ellas el órgano legítimo de representación externa, y hasta dónde se extienden sus poderes, según las leyes vigentes; y así la mejor regla a que los estados extranjeros pueden atenerse en esta materia, es la posesión aparente de la autoridad con quien tratan y la aquiescencia de la nación a sus actos. 
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			La cualidad especial que hace a la nación un verdadero cuerpo político, una persona que se entiende directamente con otras de la misma especie bajo la autoridad del derecho de gentes, es la facultad de gobernarse a sí misma, que la constituye independiente y soberana. Bajo este aspecto, no es menos esencial la soberanía transeúnte que la inmanente; si una nación careciese de aquélla, no gozaría de verdadera personalidad en el derecho de gentes. 


			Toda nación, pues, que se gobierna a sí misma, bajo cualquiera forma que sea y tiene la facultad de comunicar directamente con las otras, es a los ojos de éstas un estado independiente y soberano. Deben contarse en el número de tales aun los estados que se hallan ligados a otro más poderoso por una alianza desigual en que se da al poderoso más honor en cambio de los socorros que éste presta al más débil; los que pagan tributo a otro estado; los feudatarios, que reconocen ciertas obligaciones de servicio, ﬁdelidad y obsequio a un señor; y los federados, que han constituido una autoridad común permanente para la administración de ciertos intereses; siempre que por el pacto de alianza, tributo, federación o feudo no hayan renunciado la facultad de dirigir sus negocios internos, y la de entenderse directamente con las naciones extranjeras. Los estados de la Unión Americana han renunciado esta última facultad, y por tanto, aunque independientes y soberanos bajo otros aspectos, no lo son en el derecho de gentes. 


			Dos o más estados distintos pueden ser regidos accidentalmente por un mismo príncipe, como se vio no ha mucho tiempo en Gran Bretaña y el Hanover: su unión se llamaba entonces personal. Pero, cuando por la identidad de la ley de sucesión que los rige, están inseparablemente unidos, esta unión se llama real y entonces puede decirse que su independencia recíproca desaparece respecto de las demás naciones. Así ha sucedido entre el Austria, la Bohemia, la Hungría, y hasta hace poco el reino Lombardo Véneto. Los estados que, al incorporarse entre otros, pierden la facultad de entenderse directamente con las demás naciones, aunque por otra parte se administren internamente con entera independencia, se llaman en las clasiﬁcaciones modernas estados semi-soberanos. 


			Las hordas o tribus migratorias que no ocupan país determinado, y todas las asociaciones que se forman para la ejecución de objetos inmorales, como la piratería, aunque tengan una mansión ﬁja y se arroguen la denominación de estados o pueblos independientes, no entran en la categoría de tales. Pero, no porque una nación se haga culpable de la violación de derechos internacionales o cometa un acto pirático, hay motivo bastante para considerarla como destituida del carácter de estado. 
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			La independencia y soberanía de una nación es, a los ojos de las otras, un hecho; y de este hecho nace naturalmente el derecho de comunicar con ellas sobre el pie de igualdad y de buena correspondencia. Si se presenta, pues, un estado nuevo por la colonización de un país recién descubierto, o por la desmembración de un estado antiguo, a los demás estados sólo toca averiguar si la nueva asociación es independiente de hecho y ha establecido una autoridad que dirija a sus miembros, los represente, y se haga en cierto modo responsable de su conducta al universo. Y si es así, no pueden justamente dejar de reconocerla, como un miembro de la sociedad de las naciones. 


			En el caso de separarse violentamente de una antigua nación y constituirse en estados independientes una o más de las provincias de que estaba aquélla compuesta, se ha pretendido que las otras naciones estaban obligadas a respetar los derechos de la primera, mirando a las provincias separadas como rebeldes y negándose a tratar con ellas. Mientras dura la contienda entre los dos partidos, no hay duda que una nación extraña puede abrazar la causa de la metrópoli contra las provincias, si lo cree justo y conveniente, así como la de las provincias contra la metrópoli en el caso contrario. Pero una vez que el nuevo estado u estados se hallan en posesión del poder, no hay ningún principio que prohíba a los otros reconocerlos por tales, porque en esto no hacen más que reconocer un hecho y mantenerse neutrales en una controversia ajena. Las provincias unidas de los Países Bajos habían sacudido el yugo de la España antes de expirar el siglo XVI, pero la España no renunció sus derechos sobre ellos hasta la paz de Westfalia en 1648; y las otras naciones no aguardaron esta renuncia para establecer relaciones directas y aun alianzas íntimas con aquel nuevo estado. Lo mismo sucedió en el intervalo entre 1640, en que el Portugal se declaró independiente de la España y 1668 en que la España reconoció esta independencia. 


			Pero semejante conducta de parte de las otras naciones no sólo es lícita, sino necesaria, porque como expuso Mr. Canning en su nota de 25 de marzo de 1825 al señor Ríos, ministro español en la corte de Londres, justiﬁcando el reconocimiento de los nuevos estados americanos por la Gran Bretaña: «Toda nación es responsable de su conducta a las otras, esto es, se halla ligada al cumplimiento de los deberes que la naturaleza ha prescrito a los pueblos en su comercio recíproco, y al resarcimiento de cualquiera injuria cometida por sus ciudadanos o súbditos. Pero la metrópoli no puede ser ya responsable de actos, que no tiene medio alguno de dirigir, ni reprimir. Resta, pues, o que los habitantes de los países cuya independencia se halla establecida de hecho no sean responsables a las otras naciones de su conducta, o que en el caso de injuriarlas, sean tratados como bandidos y piratas. La primera de estas alternativas es absurda, y la segunda, demasiado monstruosa para que pueda aplicarse a una porción considerable del género humano por un espacio indeﬁnido de tiempo. No queda, por consiguiente, a los estados neutrales otro partido que el de reconocer la existencia de las nuevas naciones y extender a ellas de este modo la esfera de las obligaciones y derechos que los pueblos civilizados deben respetar mutuamente y pueden reclamar unos de otros». 


			Al ejemplo de la restauración de los Borbones al trono francés después de una larga serie de años y revoluciones, ejemplo alegado por el ministro español en prueba del inextinguible derecho de los soberanos legítimos, contestó victoriosamente Mr. Canning que todas las potencias europeas, y España una de las primeras, habían reconocido los varios gobiernos que, expelida la dinastía borbónica, dominaron la Francia por más de veinte años; y no solamente los habían reconocido, sino contraído alianzas con todos ellos y especialmente con el de Napoleón Bonaparte, contra quien, si se coligó toda Europa, no lo había hecho por un principio de respeto a los derechos de la antigua familia, sino alarmada por la insaciable ambición de aquel conquistador. La Inglaterra abrió negociaciones en 1796 y 97 con el directorio; hizo la paz en 1801 con el consulado; la hubiera hecho en 1806 con el imperio, si hubiesen podido ajustarse los términos; y si desde 1808 hasta 1814 no quiso dar oídos a las sugestiones pacíﬁcas de la Francia, procedió así por consideración a la España sola, con quien el emperador pertinazmente rehusaba tratar. Mr. Canning añade que aún en 1814 la Gran Bretaña no distaba de una paz con Bonaparte sobre bases razonables; y que, aun excluido Bonaparte, fue materia de discusión entre los aliados si convendría colocar en el trono francés un príncipe de la familia de Borbón. 
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			De la independencia y soberanía de las naciones se sigue que a ninguna de ellas es permitido dictar a otra la forma de gobierno, la religión, o la administración que ésta deba adoptar; ni llamarla a cuentas por lo que pasa entre los ciudadanos de ésta, o entre el gobierno y los súbditos. La intervención de la Rusia, Prusia y Austria en los negocios internos de la Polonia y el derecho que a consecuencia se arrogaron de desmembrarla y de extinguir por ﬁn su existencia política, se ha mirado generalmente como un escandaloso abuso de la fuerza. Durante el curso de la Revolución francesa, ocurrieron varios ejemplos de esta violación del derecho que tienen las naciones independientes para constituirse como mejor les parezca. Tal fue la invasión de la Francia por las armas prusianas en 1792, y la hostilidad declarada por la Francia, en épocas subsiguientes de su revolución, contra los estados monárquicos. Un decreto de la Convención, de 19 de noviembre de 1792, prometía el auxilio de Francia a todos los pueblos que quisiesen recobrar su libertad, y ordenaba a los generales de sus ejércitos que socorriesen a cuantos hubiesen sido o en adelante fuesen vejados por la causa de la libertad; decreto que fue impreso y traducido en todas las lenguas. Tal fue también la invasión de Nápoles por el Austria en 1821, y la de España por la Francia en 1823, bajo pretexto de sofocar un espíritu peligroso de innovaciones políticas. La opinión pública se declaró contra esta especie de intervención como inicua y atentatoria. 


			No hay duda que cada nación tiene derecho para proveer a su propia conservación y tomar medidas de seguridad contra cualquier peligro. Pero éste debe ser grande, maniﬁesto e inminente para que nos sea lícito exigir por la fuerza que otro estado altere sus instituciones a beneﬁcio nuestro. En este sentido, decía la Gran Bretaña a las cortes de Europa en 1821 (con ocasión de las medidas anunciadas por la llamada Santa Alianza contra las nuevas instituciones de España, Portugal y Nápoles, y de los principios generales que se trataban de ﬁjar para la conducta futura de los aliados en iguales casos) «que ningún gobierno estaba más dispuesto que el británico a sostener el derecho de cualquier estado a intervenir, cuando su seguridad inmediata o sus intereses esenciales se hallaban seriamente comprometidos por los actos domésticos de otros estados; pero que el uso de este derecho sólo podía justiﬁcarse por la más absoluta necesidad, y debía reglarse y limitarse por ella; que, por consiguiente, no era posible aplicarlo general e indistintamente a todos los movimientos revolucionarios; que este derecho era una excepción a los principios generales, y por lo tanto sólo podía nacer de las circunstancias del caso; y que era peligrosísimo convertir la excepción en regla, e incorporarla como tal en las instituciones del derecho de gentes». «Los principios que sirven de base a esta regla—decía la Gran Bretaña—, sancionarían una intervención demasiado frecuente y extensa en los negocios interiores de los otros estados; las cortes aliadas no pueden apoyar en los pactos existentes una facultad tan extraordinaria; y tampoco podrían atribuírsela a virtud de algún nuevo concierto diplomático entre ellas, sin arrogarse una supremacía inconciliable con los derechos de soberanía de los demás estados y con el interés general y sin erigir un sistema federativo opresor, que, sobre ser ineﬁcaz en su objeto, traería los más graves inconvenientes».2 


			Por consiguiente, la limitación de las facultades del príncipe, los derechos de la familia reinante, y el orden de sucesión a la corona, en los estados monárquicos, son puntos que cada nación puede establecer y arreglar como y cuando lo tenga por conveniente, sin que las otras puedan por eso reconvenirla justamente, ni emplear otros medios que los de la persuasión y consejo, y aun ésos con circunspección y respeto. Si una nación pone trabas al poder del monarca, si le depone, si le trata como delincuente, expeliéndole de su territorio, o condenándole tal vez al último suplicio; si excluye de la sucesión un individuo, una rama, o toda la familia reinante; las potencias extranjeras no tienen para qué mezclarse en ello y deben mirar estos actos como los de una autoridad independiente que juzga y obra en materias de su competencia privativa. Es cierto que la nación que ejecutase tales actos sin muy graves y caliﬁcados motivos, obraría del modo más criminal y desatentado; pero, después de todo, si yerra, a nadie, sino a Dios, es responsable de sus operaciones, en tanto que no infringe los derechos perfectos de los otros estados, como no los infringe en esta materia, pues no es de suponer que, conservando su independencia y soberanía, haya renunciado la facultad de constituirse y arreglar sus negocios domésticos del modo que mejor le parezca. 


			La Francia ejerció estos actos de soberanía en la revolución que derribó la rama primogénita de Borbón y elevó en su lugar la de Orleans. Obró de la misma manera en 1848, proclamando la república y restauró poco después el imperio en la persona de Napoleón III. Las otras grandes potencias, después de una expectativa más o menos breve, reconocieron estas alteraciones como efectuadas por autoridad competente. 


			La intervención que tiene por causa o pretexto el peligro de un contagio revolucionario, ha sido casi siempre funesta, efímera en sus efectos, y rara vez exenta de perniciosos resultados. Hay otras especies de intervención. Una de las más frecuentes es la que tiene lugar a consecuencia de una garantía otorgada por una potencia extranjera, ya para asegurar la inviolabilidad de un tratado, ya la permanencia de una constitución o gobierno en otro país. 


			Supongamos que dos príncipes se hubiesen obligado a mantenerse el uno al otro en posesión del trono; este pacto se aplicaría a los casos en que una tercera potencia quisiese turbar a cualquiera de los contratantes en la posesión del trono; pero sería monstruoso considerarlo como una liga personal de estos contra los respectivos pueblos. El título de propiedad patrimonial que se atribuyen algunos príncipes sobre sus estados, se mira en el día por los más célebres publicistas como una quimera; el patrimonio privado es para el bien de su dueño; pero la institución de la sociedad civil no ha tenido por objeto el bien del príncipe, sino el de los asociados. 


			De lo dicho, se sigue: primero, que en los casos de sucesión disputada, la nación es el juez natural entre los contendientes; y segundo, que la renuncia que hace un miembro de la familia reinante de sus derechos a la corona por sí y sus descendientes, no es válida en cuanto a los últimos, si la nación no la conﬁrma. Los que son llamados al trono por una ley fundamental que determina el orden de sucesión, reciben este derecho, no de sus antepasados, sino de la nación inmediatamente. Por eso, se creyó necesario en España que las renuncias de las infantas Ana y María Teresa de Austria, casadas con Luis XIII y Luis XIV de Francia, recibiesen la forma de leyes acordadas en cortes, y efectivamente se les dio esta forma en las de Madrid de 1618 y 1662; con lo que hubieran sido legalmente excluidos de la sucesión a la corona de España los descendientes de aquellas princesas, si la aceptación nacional no hubiese revalidado sus derechos en la persona de Felipe V de Borbón. 


			Síguese también de lo dicho que, cuando un soberano cede a otro una provincia o distrito, por pequeño que sea, el título de cesionario puede sólo nacer del asenso de la parte que se supone cedida, la cual por su separación del todo a que pertenecía adquiere una existencia nacional independiente. Le es lícito, pues, resistir a la nueva incorporación, si la cree contraria a la justicia y a su interés propio. Lo que se llama cesión en este caso, es una simple renuncia. 


			Ha solido también alegarse, como causa legítima de intervención, la necesidad de atajar la efusión de sangre, ocasionada por una prolongada y desoladora guerra civil en el seno de otro estado. Esta intervención apoyada en los intereses generales de la humanidad, ha ocurrido frecuentemente en nuestros tiempos, pero nunca tal vez sin otros motivos de mayor peso; como, por ejemplo, el peligro que resultase a los otros estados de la continuación de semejante desorden, o el derecho de acceder a la solicitud de una de las partes contendientes. 


			Como accesorio a otros, dice Phillimore, puede defenderse este motivo de intervención; pero, como una justiﬁcación sustantiva y solitaria de este derecho, puede apenas admitirse en el código internacional, porque es maniﬁestamente propenso a muchos abusos que engendraron las varias particiones de la Polonia; gran precedente tantas veces citado y tantas imitado por los transgresores del derecho de gentes. 


			La necesidad de poner coto al derramamiento de sangre, fue una de las principales razones alegadas para la intervención en los negocios de Turquía y de sus súbditos griegos en 1827; pero no fue la única, aunque quizá, si lo hubiera sido, la larga duración de la guerra y las horribles atrocidades cometidas en ella, hubieran bastado para justiﬁcar la ingerencia de las naciones cristianas, si tales razones pudiesen alguna vez hacerlo. 


			Otro motivo de intervención es el que resulta en una guerra civil, de la solicitud de ambas partes; y en este caso su legitimidad es incontestable. Pero lo es menos cuando ha sido invocada por uno solo de los contendores. Sin embargo, no podría sostenerse que aun entonces fuese contraria la intervención al derecho consuetudinario, pues la hemos visto repetidas veces sancionada por la práctica de las naciones, desde que (por no ir más lejos) la reina Isabel de Inglaterra prestó auxilios a los Países Bajos contra la España, hasta que la Rusia juntó sus armas a las del Austria, para subyugar a los insurgentes de Hungría. 


			No basta, para justiﬁcar la intervención de que estamos hablando, un movimiento aislado; es menester cierta proporción de fuerzas y que el éxito ﬁnal parezca, hasta cierto punto, dudoso, después de haber durado algún tiempo la contienda. 


			Otro motivo frecuente de intervención ha sido la simpatía religiosa. Puede suceder que una estado quiera extender su protección a sus correligionarios, que son súbditos de otro estado que profesa diferente fe. 


			Prescindiendo de las intervenciones de Isabel de Inglaterra, Cromwell y aun Carlos II, a favor de los protestantes extranjeros, en 1690 la Gran Bretaña y la Holanda se ingirieron en los negocios de Saboya y obtuvieron para los sardos protestantes el ejercicio libre de su religión. 


			La intervención puede tener lugar sin que el derecho internacional tenga de qué quejarse, si ella se limita a negociaciones, a estipulaciones o a condiciones que se hayan impuesto en un tratado de paz, después de una guerra que ha tenido otros objetos. 


			Algunos escritores sostienen que, en el caso de una persecución que se extendiese a grandes masas, por causa de la creencia religiosa de éstas, pudiera tolerarse una intervención armada para atajar la efusión de sangre y poner término a prolongadas hostilidades internas. 


			Pero debe tenerse presente la observación de Martens: «Todas las guerras a que la religión ha servido de motivo o de pretexto, han manifestado: primero, que la religión no ha sido jamás el único motivo de la guerra; segundo, que, cuando los estímulos políticos han estado de acuerdo con los intereses religiosos, las potencias han sostenido efectivamente la causa de su religión; tercero, pero que siempre el celo religioso ha cedido al interés político; cuarto, y que más de una vez se las ha visto lanzarse, por miras ambiciosas, a una conducta directamente opuesta a los intereses de su religión». 


			La doctrina que hemos expuesto no varía cuando el objeto de la intervención es proteger a los súbditos cristianos de un estado musulmán o inﬁel; pero hay en este caso un campo más vasto para la aplicación del principio excepcional de ingerencia. 


			Desde el establecimiento de los turcos en Europa, han pretendido las potencias cristianas y gradualmente han conseguido ejercer jurisdicción sobre sus propios súbditos residentes en Turquía y en otras naciones inﬁeles, por medio de cónsules. Además, se han concedido a los súbditos de las potencias cristianas varios privilegios para la visita a los santos lugares en Palestina y para la protección de su culto, de las iglesias latinas y de la religión cristiana en general. 


			Hay otra fuente de intervención que, con el objeto de mantener la paz, ha dado ocasión a frecuentes discordias y guerras a ﬁn de asegurar la balanza o equilibrio del poder entre dos diferentes estados, de manera que a ninguna potencia se permitiese extender sus dominios y acrecentar sus fuerzas hasta el punto de amenazar a la libertad de las otras. Bien entendida esta doctrina, no implica una pedantesca adherencia al equilibrio existente, porque no debe olvidarse que todo estado independiente tiene el derecho de aumentar su territorio, población, riqueza y poder, por todos los medios legítimos. Aun el incremento de sus fuerzas navales y militares ha sido generalmente reconocido como un derecho incontestable de soberanía. Cuando su ejercicio pone en peligro la seguridad de otros estados, no es difícil señalarle límites precisos, y seguramente habrá fundamento para exigirlo; pero cuando sólo se teme un peligro eventual, no hay la misma razón; bien que las cuestiones que sobre este punto se susciten pertenecerán más bien al dominio de la política que al del derecho de gentes. 
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			Finalmente, una nación, cualesquiera alteraciones que experimente en la organización de sus poderes supremos y en la sucesión de sus príncipes, permanece siempre una misma persona moral; no pierde ninguno de sus derechos; sus obligaciones de todas clases respecto de las otras naciones no se menoscaban ni debilitan. El cuerpo político subsiste el mismo que era, aunque se presente bajo otra forma, o tenga diferente órgano de comunicación. 


			Los príncipes restaurados han querido a veces excusarse de cumplir las obligaciones contraídas por los gobiernos que les han precedido, caliﬁcándolos de usurpadores, y como tales, incapaces de ligar a la nación con sus actos. Pero esta excepción es inadmisible. La Francia, durante la Restauración, la opuso largo tiempo a los Estados Unidos de América, que reclamaban cuantiosas indemnizaciones de propiedades americanas ilegítimamente conﬁscadas en la época precedente; pero tuvo por ﬁn que abandonarla. «¿Debemos nosotros —decía el duque de Broglie, ministro de negocios extranjeros a la cámara de diputados en la sesión de 31 de marzo de 1834— debemos nosotros, como lo había hecho el gobierno de la restauración, o más bien, como había intentado tímidamente hacerlo, alegar la irresponsabilidad de un nuevo gobierno por los procedimientos del antiguo? Un efugio3 tan vergonzoso era indigno de nosotros». 


			Tal es el principio general; bien que sujeto a limitaciones que indicaremos más adelante. 


			Entre las obligaciones de los estados soberanos, nos ha parecido que se debían mencionar las contraídas por ellos a título de empréstito con súbditos extranjeros, y que tan frecuentes se han hecho en nuestro siglo, siendo los acreedores, por lo general, súbditos ingleses. 


			Es un derecho incontestable de todo estado soberano la protección de sus súbditos, cuando han sido dañados en sus personas o intereses por el gobierno de otro estado y especialmente en el caso de no satisfacérseles sus créditos pecuniarios, procedentes de contratos celebrados con el soberano extranjero o con sus agentes legalmente autorizados. Se reducen al mismo caso las indemnizaciones debidas por el soberano extranjero, a consecuencia de una injuria perpetrada por él o por personas que obran legalmente a su nombre. 


			Los empréstitos que se contraen para el servicio de un estado y las deudas creadas en la administración de los negocios públicos, son contratos de derecho estricto, obligatorios a la nación entera. Nada puede dispensarla de pagar esas deudas. Que el dinero prestado se haya invertido en provecho de ella o disipado locamente, no es cosa que atañe al prestamista. Él ha conﬁado su dinero a la nación y a ésta toca restituírselo. Tanto peor para ella si ha puesto en malas manos el manejo de sus intereses. 


			En esta importante regla, se fundaba la circular que en 1848 dirigió el vizconde Palmerston, entonces ministro de negocios extranjeros de la Gran Bretaña, a los representantes británicos en el exterior. En ella, les dice que es discrecional para el gobierno británico el tratar o no de esta materia en negociaciones diplomáticas, que absolutamente no podía ponerse en duda el derecho perfecto de todo gobierno para encargarse por la vía diplomática de todo bien fundado reclamo de cualquiera de sus súbditos contra un gobierno extranjero, o para pedir la reparación de todo agravio que del mismo gobierno recibiese; que la Inglaterra tendría siempre los medios de obtener justicia, pero que ésta era una cuestión de conveniencia y no de poder; y que, por tanto, ningún país extranjero se lisonjease de que la Gran Bretaña permaneciese para siempre impasible al agravio, o de que, llegado el caso de hacer efectivo su derecho, no tuviese el gobierno británico amplios medios de que hacer uso para obtener justicia; que las sucesivas administraciones británicas habían estado hasta allí muy lejos de desear que los capitales del país se invirtiesen en préstamos a gobiernos extranjeros, que tal vez no podrían o no querrían pagar los intereses estipulados, y que por eso el gobierno británico había creído que su mejor política había sido hasta allí, no elevar tales reclamos a la categoría de cuestiones internacionales; que, en el concepto del gobierno británico, las pérdidas de aquellos que habían colocado una imprudente conﬁanza en la buena fe de sus deudores, vendrían a ser una lección saludable para otros, e impedirían que no se hiciesen tales préstamos, sino a estados probos y solventes; pero que, sin embargo, podía suceder que las pérdidas llegasen a ser de tanta magnitud, que fuese demasiado costosa la lección y que en ese estado de cosas se viese obligado el gobierno a entablar negociaciones diplomáticas. 


			La regla de Martens parece correcta; es a saber, que el acreedor extranjero sólo puede pedir que se le ponga en el mismo pie que a los otros acreedores del estado. Puede suceder, como el mismo Martens observa, que el estado deudor adopte medidas ﬁscales tan fraudulentas e inicuas, y con tan maniﬁesta intención de frustrar los reclamos, que el gobierno del acreedor se juzgue autorizado para recurrir a otros medios y a la guerra misma; como sería, por ejemplo, la adulteración de la moneda acuñada o del papel moneda, o la absoluta negativa de reconocer deudas contraídas sobre la fe pública nacional; bien que, en caso de extraordinaria necesidad, no sería justo que se privase a una nación la facultad de adoptar por el momento providencias ﬁscales respecto de su papel moneda; pero esto con dos condiciones: que se pague completamente el valor real prometido y que en el intervalo se trate al acreedor extranjero en los mismos términos que al acreedor doméstico. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            REFORMAS A LA CONSTITUCIÓN1 


			 


			(1833)


			 


			I 


			 


			La gran convención ha concluido ya la reforma del código fundamental de 1828, y creemos que si sus trabajos no satisfacen todos los deseos, se confesará a lo menos que han mejorado mucho el sistema de administración. Se han corregido los principales defectos que se notaban en la formación de las leyes, vacante de la presidencia de la república, construcción del senado y organización del régimen interior. Se ha suprimido todo lo que puede ser alterado con el tiempo, dejándolo a la disposición de leyes especiales que se varían según las circunstancias, y únicamente se ha conservado, lo que en la versatilidad de la condición humana se puede considerar como permanente. Las facultades del Presidente de la República han recibido el vigor necesario para obrar el bien, sometiendo a su autoridad todos los subalternos de que debe servirse para conservar el orden en todo el Estado; y para estorbar el abuso que podría hacer, se ha creado un consejo de estado que al mismo tiempo que le auxilia en las consultas, ejerce el cargo de centinela de los derechos públicos e individuales. Merece una particular atención el capítulo del derecho público de Chile, pues por sus artículos se pueden conocer con exactitud los principios liberales que dominan a los miembros de la gran convención: su principal empeño ha sido combinar un gobierno vigoroso, con el goce completo de una libertad arreglada; es decir, dar al poder la fuerza para defenderse contra los ataques de la insubordinación, producidas por los excesos de la democracia, y proporcionar a los pueblos y a los hombres recursos con qué preservarse del despotismo. Se ha suprimido todo lo inútil que había en el código, y considerando bajo este aspecto las asambleas provinciales, porque sus principales atribuciones pueden ser mejor desempeñadas por las municipalidades que tocan de cerca los intereses de los pueblos, se ha derogado su institución. 


			No nos es posible presentar por ahora un análisis exacto de la constitución reformada, y anticipamos estas indicaciones sólo por dar a nuestros lectores alguna idea de ella. Cuando se publique extenderemos las observaciones que resulten de su examen. 
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			Al examinar el código reformado que el Congreso Nacional acaba de jurar solemnemente, la atención se ﬁja en las principales alteraciones que ha recibido. No se encuentran en él aquellos principios de frenesí que la licencia acataba con ofensa de la justicia, y con mengua de la verdadera libertad. No hay teorías inaplicables a las circunstancias del país, sino reglas claras y ciertas para administrar los intereses públicos. El objeto de los reformadores ha sido aﬁanzar para siempre la prosperidad común estableciendo una administración sólida, que al mismo tiempo que pueda llenar sus deberes con facilidad, le sea imposible ofender impunemente los derechos de los chilenos. Si se recuerdan cuáles fueron las disposiciones del código de 1828, por cuyas infracciones, ocasionadas de su sentido vago e indeterminado, se conmovió la República en 1829, no se podrá menos que aplaudir el modo con que los reformadores han cerrado para siempre la senda por donde los mal intencionados conducían las operaciones populares, en los momentos en que los ciudadanos disponían de su suerte política. 


			La restricción del derecho de sufragio es una barrera formidable que se ha opuesto a los que en las elecciones hacían de la opinión pública el agente de sus aspiraciones secretas. Únicamente se ha concedido esta preciosa facultad a los que saben estimarla, y que son incapaces de ponerla en venta. Con la modiﬁcación que hizo en este punto el Congreso de Plenipotenciarios a la ley de elecciones, se obtuvieron los resultados más felices, y la Gran Convención aprovechándose de esta lección saludable ha hecho con cordura las limitaciones que se advierten en la reforma. 


			En la formación de las [leyes] había vacíos que era imposible llenar en los casos de ser desechados los proyectos. El cuerpo legislativo debía zozobrar precisamente entre los escollos de la incertidumbre, o cometer el atentado de proceder sin regla alguna, o por la que él mismo se dictase. Había el peligro de que se sancionasen leyes ruinosas por falta de una disposición terminante; mas este precipicio está cegado completamente, porque por los medios que ha dictado la Gran Convención para hacerlas, debe obtenerse una mayoría de voluntades que concilie el respeto de la opinión pública. Según ellos no puede la intriga tener inﬂuencia, ni ejercer su imperio el interés personal, porque la longitud del tiempo y la diferencia de hombres, han de destruir precisamente la combinación más bien formada. 


			La infracción principal del código de 1828 que dio principio a las alteraciones que prepararon el movimiento popular de 1829 fue la de los artículos 72 y 73, y sin duda para precaver otro lance semejante, la Gran Convención ha suprimido el empleo de Vice-Presidente de la República. A más de esta razón, seguramente consideró los males que pueden resultar de una sucesión futura establecida con anterioridad. Si los electores alucinados nombrasen para Vice-Presidente de la República a un ciudadano ambicioso ¿cuántas maniobras no pondría en ejercicio a ﬁn de proporcionar una vacante en que aprovecharse del poder supremo para conseguir los objetos de sus pasiones? La silla del primer magistrado de la República de Chile se hallaba expuesta a hundirse en un abismo de conjuraciones, o de intrigas secretas. Como es muy posible, debía esperarse que resultasen electos para Presidente y Vice-Presidente de la República los corifeos de dos facciones opuestas; y en este caso ¿permitiría el uno que el otro mandase con tranquilidad? En la condición humana y en el encuentro de partidos que suscita el sistema democrático, no era difícil que hubiese ocurrido un caso tan funesto, ocasionado por el código fundamental que nos regía. Era además un objeto muy ridículo un ciudadano llamado por la ley a desempeñar las funciones de Vice-Presidente de la República sin más condecoración que el título, y sin ninguna diferencia que le atrajese el respeto de sus compatriotas. 


			En el código de 1828 se pretendió establecer gobierno; pero a los encargados de él no se les proveyó de medios con qué llenar la principal de sus obligaciones en los riesgos más amenazadores e imprevistos que son tan frecuentes en un tiempo en que las repetidas lecciones de los sacudimientos populares han enseñado a los hombres a ser tan discretos en el obrar, como cautos en preservarse de las fórmulas judiciales, dictadas para los casos particulares, a que se dejó ligado el Jefe supremo. En la reforma se han allanado estos inconvenientes de primer orden, y si pueden suscitarse temores por la consideración de que se puede abusar de las facultades concedidas al Presidente de la República, éstos se desvanecen contemplando la creación del Consejo de Estado, corporación destinada a servir de auxilio al Gobierno, de censor severo de sus operaciones, de baluarte de las leyes y de defensor de los derechos del ciudadano y del público. En las facultades concedidas al Presidente de la República se ha fabricado un dique contra el torrente de las conmociones de partido; y en la erección de Consejo de Estado, y amplitud que se ha dado a las garantías se ha levantado un vasto templo a la libertad interior. La Gran Convención ha tratado sabiamente de enfrenar los esfuerzos del despotismo, y apagar el ardor de una inmoderada libertad de cuyo choque debiera resultar precisamente una espantosa anarquía. 


			Las reglas establecidas por la Constitución de 1828 para la organización de los tribunales de justicia estaban expuestas a recibir alteraciones que la variación de circunstancias debe hacer necesarias en lo futuro. Según los progresos que hace la población y el comercio, no es bastante para la administración de justicia el modo en que se encuentran instituidos los juzgados; y seguramente en lo sucesivo se han de presentar mayores razones para reformarlos. En la Constitución sólo deben consignarse los principios generales para la aplicación de la justicia, y establecerse las garantías judiciales, y la responsabilidad de los jueces; pero el mecanismo de los juzgados y tribunales, y la organización de éstos debe reservarse a leyes particulares, como se ha hecho. 


			En cuanto al gobierno interior adoptado por la Constitución de 28, aunque no hay diferencia en los empleados, el modo con que éstos se nombraban hacía nula e insigniﬁcante la autoridad del primer magistrado de la nación. Elegidos los intendentes por las asambleas, y los gobernadores departamentales por los cabildos, faltaba aquella dependencia sucesiva y continuada por la cual el jefe de la república puede hacer efectiva la responsabilidad de todos los agentes de la administración. Antes eran unos funcionarios aislados que podían entregarse a toda clase de extravíos, fundados en que no podían ser destituidos por su jefe superior; pero ahora que por la reforma se ha establecido que sean nombrados y destituidos por el Presidente de la República, tienen precisión de ser más exactos en el cumplimiento de sus deberes y muy pocos medios de sobreponerse a ellos. 


			Se han extinguido las asambleas provinciales que fueron creadas en aquel tiempo como un calmante de los restos de la ﬁebre federal que en los tiempos anteriores hubo de devorarnos, porque ya no hay necesidad de conservar unas corporaciones cuyo principal oﬁcio era, cuando dejaban de ser fantasmas, el de servir de hincapié a las revoluciones. Para elegirlas se dividían los pueblos en dos o más partidos, que sembraban el rencor entre los ciudadanos; y propagándose de período en período los mantenía en una lucha desastrosa, que sólo terminaba con que el partido vencido se sometiese a los caprichos del vencedor o se hiciese su víctima. Sus sesiones duraban sólo tres meses de cada año; se les había encargado funciones municipales que necesitan una contracción asidua, y era consiguiente que éstas fuesen desatendidas por la estrechez del período a que se habían limitado sus reuniones. Por la Constitución reformada se han trasmitido estas funciones a los cabildos; y la facultad de proponer intendentes y jueces de letras se ha designado a los funcionarios a quienes naturalmente corresponde. Estas propuestas causaban el mal de poner a las provincias en combustión cada vez que se ofrecía llenar una vacante; y el resultado era que se encargaba el mando de la provincia a un intendente que no obtenía la conﬁanza del jefe supremo; y que se entregaba la administración de justicia en primera instancia a un abogado que no tenía otras cualidades para ello que su inﬂuencia y relaciones con los miembros de la asamblea. En el capítulo de la administración y régimen interior, no se ha hecho más que enumerar los individuos a quienes debe encargarse, reservando expresamente para una ley particular la distribución de las facultades de cada uno, sin duda por la razón expuesta antes, de que pueden variarse con el tiempo, y acomodarse a las diferentes costumbres de las provincias. A nuestro juicio la organización del gobierno de Chile establecido por la Constitución reformada, es la más adecuada que puede apetecerse, y si el tiempo descubre errores que es preciso corregir, en un capítulo separado está dispuesto el modo de proceder con toda la circunspección que necesita una obra de esta clase. 


			Por lo que hace a los derechos del ciudadano, creemos que están suﬁcientemente determinados en los capítulos del derecho público de Chile y de las garantías de la seguridad y propiedad. En estas disposiciones se encuentra todo cuanto puede desearse para defender la libertad individual contra los ataques del poder, y la propiedad contra las invasiones de la mala administración de justicia. Nadie puede ser preso sino en los casos dispuestos por la ley, y cuando llegue a infringirse ésta, la Constitución reformada dispone un medio sencillo para resarcir el daño y corregir al infractor. En nuestra opinión la obra que hemos analizado, si no es completa, tiene a lo menos mejoras sobre la que ha servido de texto, y goza de una recomendación que merece toda la acogida de nuestros compatriotas. Ha sido trabajada con toda la libertad que puede concebirse en un cuerpo deliberante. Ninguna inﬂuencia extraña, ningún interés particular ha sido el objeto de sus discusiones. Aún hay más, y es preciso decirlo, el Presidente de la República ha tenido un cuidadoso empeño en alejarse de todo acto que tuviese siquiera la apariencia de inﬂuir en los miembros de la Convención; y cuando llegó a insinuarse, fue porque se suprimiera el artículo de la reelección de su destino, en lo cual no fue complacido, porque la Convención constante en no considerar más que la suerte del país, tuvo presente que era muy injusto privar a los pueblos de las ventajas de continuar en el gobierno a un ciudadano que en el tiempo de cinco años haya correspondido cumplidamente a sus conﬁanzas. Los argumentos que se hacen contra esta poderosa razón, fueron considerados como muy frívolos, y como originados de aquella timidez que por amontonar seguridades no hace más que excavar precipicios. 


			Finalmente, a las observaciones expuestas sólo podemos agregar que no encontramos en la reforma disposiciones que pongan en peligro la libertad, franqueando al despotismo sendas secretas o resortes privados para encadenarla; y sí por el contrario, hallamos bien establecidas las reglas para conservarla y aﬁanzarla, y embarazados los caminos por donde pudieran entronizarse los abusos. Si el objeto de una constitución es determinar las condiciones del pacto social, por ahora nos parece que lo hemos conseguido; y si no es así, el tiempo nos descubrirá los defectos del reformado para corregirlos según sus mismas disposiciones. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            OBSERVANCIA DE LAS LEYES1 
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			No podemos menos que aplaudir el empeño con que nuestra administración trabaja porque se dicten las leyes, unas que la Constitución de la República ha prevenido, y otras que son no menos necesarias para establecer y aﬁanzar el orden público, para proteger y conservar los derechos de los particulares; manteniendo en el mejor pie que sea dable la administración de justicia sin la cual no hay libertad ni bien social alguno. Pero ¿podremos decir que cuando hayamos tenido esas leyes dotadas de toda la perfección de que son capaces las obras humanas, tendremos ya cuanto es necesario para lograr los grandes objetos que las mismas leyes se proponen? Cuestión es ésta la más interesante, en la que nos propusimos inculcar desde que principiamos nuestras observaciones al reglamento de justicia, y de que vamos ahora a ocuparnos expresamente. 


			No son las leyes solas las que forman la felicidad de los pueblos, sin el amor, sin el respeto, sin las consideraciones todas que deben profesarles los individuos de una nación: sin la acción ﬁrme y severa de los magistrados destinados para hacerlas cumplir, las leyes son sólo un vano simulacro, y lejos de proporcionar utilidad alguna sería mejor que no existiesen, porque su desprecio a medida que crece y se generaliza, destruye todo principio de moralidad y aleja hasta las últimas esperanzas de mejora, no pudiendo asegurarse, que otras leyes dictadas para hacer observar las desatendidas tengan mejor suerte que las que tuvieron éstas. La obra pues del arreglo de la sociedad y de los bienes todos que en ella buscamos debe hacerse con el concurso simultáneo de las leyes, de los magistrados y de los individuos todos de la sociedad misma: quien cumple con los preceptos de la ley hace todo cuanto debe hacer por el servicio de su patria; el que los desatiende hace de su parte cuanto puede por la ruina de esa patria que tal vez cree amar. No se observen las leyes, infrínjalas cada uno según su voluntad; sea la de cada individuo de la sociedad la única regla de las acciones, y en ese mismo punto la sociedad desaparece, un caos insondable de desorden se presenta, y la seguridad y la propiedad y el honor pierden todo su apoyo; y es destruido todo cuanto hay necesario y amable sobre la tierra. 


			Las ideas exageradas de libertad son diametralmente opuestas a las verdades y a los claros principios que acabamos de sentar: ellas hacen que los pocos reﬂexivos hagan consistir ese don precioso en lo que propiamente debe llamarse licencia, y es el mayor contrario de la libertad racional: ésta es propiamente la facultad de poner en ejercicio todas las acciones justas y honestas, de usar lícitamente de nuestros bienes, de comunicar nuestros sentimientos sin ofensa moral, y en suma, de vivir de tal modo que conservando el libre uso de todas nuestras facultades no perturbemos a otros en el ejercicio de las suyas. Si así no fuese, la libertad no podría absolutamente subsistir: tengan unos licencia para hacer cuanto quieran, y por consiguiente necesario de esta licencia absoluta, no tendrán otros facultad para hacer lo que pueden. Si el asesino que acomete al ciudadano pacíﬁco tiene libertad para matarle, éste no tiene la seguridad de su vida, y pensando del mismo modo nos convencemos fácilmente que tomándonos la licencia para lo ilícito, atacamos directamente la libertad de otros, y propendemos nada menos que a destruir los fundamentos del orden social. De lo dicho resulta una consecuencia precisa: tal es la necesidad que tenemos de la ley que modere las acciones, que señale los límites hasta donde puede llegar la libertad, y que conteniendo los insultos que a ésta puedan hacerse por el abuso de ella misma, permita gozarla a los individuos que con este principal ﬁn están reunidos en sociedad. Si queremos libertad tal cual puede darse sobre la tierra es preciso que amemos la sujeción a las leyes: si despreciamos éstas es preciso que seamos enemigos de la libertad. ¿Con qué título, con qué razón se queja el que ve arrebatada su propiedad, si él mismo se ha tomado la libertad de arrebatar la propiedad de otros? ¿Qué consideraciones exige para su honor el inmoral que no perdona medios de cebarse en el ajeno? ¿Puede haber mayor injusticia que estar dispuesto a insultar los derechos de todos, y pretender que se atiendan religiosamente los derechos propios? Alabar la justicia cuando se mira en casa ajena, detestarla e increparla cuando se siente por la propia, es una iniquidad indisculpable, con todo es lo que se observa más frecuentemente, propio efecto de la debilidad y corrupción del corazón humano; pero es por lo mismo lo que debe siempre combatirse con los principios contrarios, porque la poca reﬂexión sobre ellos es acaso el más fecundo origen de los vicios que en esta parte se sienten. 


			Si la ley y la sujeción a ésta son tan necesarias, puede decirse con verdad que ellas son la verdadera patria del hombre y todos cuantos bienes puede esperar para ser feliz. No es ciertamente patria por sí solo el suelo en que nacimos, o el que hemos elegido para pasar nuestra vida, ni somos nosotros mismos porque no bastamos a todas nuestras necesidades, ni los hombres que viven con nosotros considerados sin ley, porque ellos serían nuestros mayores enemigos: es pues nuestra patria esa regla de conducta que señala los derechos, las obligaciones, los oﬁcios que tenemos y nos debemos mutuamente: es esa regla que establece el orden público y privado; que estrecha, aﬁanza y da todo su vigor a las relaciones que nos unen, y forma ese cuerpo de asociación de seres racionales en que encontramos los únicos bienes, las únicas dulzuras de la patria: es pues esa regla la patria verdadera, y esta regla es la ley sin la cual todo desaparece. Después de esto ¿puede ﬁngirse siquiera el amor a la patria sin amor a las leyes? Discúrrase como se quiera; fórmense grandes proyectos de establecimientos útiles; haya valor para pelear contra los enemigos del Estado, y resolución para acometer arriesgadas empresas; si falta el amor a las leyes, todo es nada: se minan los cimientos del ediﬁcio que se quiere elevar; porque sin la observancia de las leyes, todas las ventajas son puras quimeras. 


			Cuanto hemos dicho no puede considerarse como mera teoría; todo ello es lo que debe reducirse a práctica, lo que practicado hace el bien de las naciones, y lo que omitido causa su ruina. La observancia de las leyes conduce necesariamente a la mejora de las leyes mismas porque ella hace que se vean sus defectos, se adviertan sus vacíos, se conozca su conveniencia o inadaptabilidad. La observancia de las leyes hace a los hombres contenidos; les priva de toda distracción perjudicial, los conduce al conocimiento de sus verdaderos intereses, y los pone en posesión de una verdad que tiene tanto inﬂujo en el orden considerado bajo cualquier aspecto, a saber, que el mejor medio de hacer respetar los derechos propios, es cuidar religiosamente del respeto de los ajenos. 


			Si nos acordamos de las naciones antiguas, si vemos las modernas, y principalmente las que existen al mismo tiempo que nosotros, nos convencemos de que el amor a sus instituciones y la cumplida observancia de éstas han sido en todos tiempos el único principio de su prosperidad y engrandecimiento, al paso que por causas contrarias se vieron todas decaer de su grandeza. Veremos esas naciones, que no han prosperado tanto por la bondad de las leyes cuanto por el aprecio de ellas y por la consiguiente severidad de sus costumbres; al mismo tiempo que observaremos la decadencia cuando las leyes eran más perfectas y se observaron menos. Roma respetando y cumpliendo leyes que caminaban a su perfección, se abrió el camino para hacerse la señora del mundo; pero ella misma con leyes más perfeccionadas destruyó su poder, cuando principiando a decaer las virtudes faltó la observancia de aquéllas. Esparta con leyes que en cierto modo parecían chocar con la misma naturaleza por su observancia se mantuvo gloriosa más de siete siglos, pero abrió las puertas a su ruina en el mismo momento que creyó poder dispensar un tanto en el rigor de sus instituciones. No tenía tantas ni tan buenas leyes España cuando por su observancia estricta consiguió tener hombres capaces de heroicas empresas que la elevaron al más alto grado de poder; y con leyes en sí muy buenas, la hemos visto decaer no por otros principios que por su inobservancia, a que se siguieron de necesidad desaciertos que debían causar la destrucción de una monarquía tan extendida y poderosa. ¿De dónde sino de la inobservancia de las leyes han procedido los fuertes sacudimientos de la Francia? ¿Y quién sino la misma observancia, el respeto, el amor a sus instituciones ha conservado a Inglaterra ﬁrme en medio de las oscilaciones políticas, feliz en medio de las desgracias tan frecuentes en las otras naciones, y engrandecida en medio de las ruinas de que ha sido y es tan abundante nuestra edad? 


			Si es tal la observancia de las leyes que en ella sola estriba la felicidad de los estados, en esta observancia debe ﬁjarse toda la consideración del gobierno y de los ciudadanos; pero ella debe ser general, estricta y cuidadosa: sin estas calidades no hay que pensar en su subsistencia. Debe ser general la observancia de las leyes, y esta generalidad ha de entenderse bajo dos respectos verdaderamente importantes; el uno que mira a las personas, que deben observar, el otro que se dirige a las cosas respecto de las cuales se prescribe la observancia; porque si hay personas que se sustraigan del cumplimiento de las leyes, y esto se autoriza, o cosas respecto de las cuales se cometan infracciones y éstas se disimulan, el espíritu de observancia decae, los escándalos se multiplican, se familiariza el pueblo con la desobediencia, y el desprecio de la ley llega a mirarse a veces con frialdad, y en ocasiones con gusto. 


			Si la observancia de las leyes es tan necesaria que sin ella no puede subsistir la sociedad, ésta impone una obligación estrecha a cada uno de sus individuos de cumplir con lo que respectivamente le corresponde; y no hay títulos, no hay consideraciones bastantes que los releven de esta obligación, desde la primera autoridad hasta el encargado más subalterno, ya se considere la administración general de una república, ya el poder de administrar justicia, desde el dueño de la mayor fortuna hasta el más destituido de facultades. Desde el que se halla en el colmo de los honores y distinciones hasta el más oscuro habitante comprende el imperio de la ley, y todos son ante ella iguales, porque la regla de justicia y equidad que mide a todos, es una misma, sin que pueda admitir variaciones esenciales, por más que sea distinta la condición de las personas. 


			Los mismos encargados de dar las leyes, el Gobierno Supremo a quien corresponde sancionarlas, están ligados en el ejercicio de sus altas funciones a leyes que no pueden traspasar; porque, si bien una disposición legal puede derogarse, mientras ella subsiste, por ninguno debe respetarse tanto, cuanto por aquéllos que, infringiendo las leyes, no harían otra cosa que minar las mismas bases sobre que su autoridad descansa. Un emperador romano que se juzgaba superior a las leyes, decía: aunque no estemos ligados a las leyes, vivimos con ellas, sentencia digna de tenerse siempre presente, y que demuestra la necesidad en que se hallan aun los encargados de gobiernos despóticos, de tener leyes, de respetarlas y cumplirlas, porque en esto se interesa nada menos que su existencia política. ¿Cuánto mayor será esta necesidad en gobiernos regulares, de donde debe estar muy distante todo lo que sea proceder por arbitrio propio? La ley, pues, debe ser la divisa de los legisladores y de los gobiernos; la ley la que anime las operaciones todas de los encargados de tan sublimes funciones, porque ellas pierden todo su esplendor, su valor y su inﬂuencia en el momento que la ley deja de dirigirlas. 


			Es todavía, si cabe, mucho más fuerte la sujeción a las leyes en los encargados de administrar justicia. Los individuos en quienes está depositada esta gran conﬁanza de los pueblos, no pueden en su desempeño separarse de las leyes; y por muy poderosas que sean las razones privadas que les asistan para apartarse de su tenor o declinar un tanto de él, todas deben callar, no debiendo oírse en el santuario de la justicia otras voces que aquellas que, pronunciadas por la razón antes de los casos, dieron a los jueces las reglas seguras de su conducta, que de ningún modo podían consignarse a la elección de una voluntad sujeta a variaciones y extravíos. Puede muchas veces parecer al juez una ley injusta, puede creerla temeraria, puede encontrar su opinión apoyada en doctrinas que le parezcan respetables, y puede ser que no se equivoque en su concepto; pero, con todo, ni puede obrar contra esa ley, ni puede desentenderse de ella, porque si en los jueces hubiera tal facultad, no ya por las leyes se reglarían las decisiones, sino por las particulares opiniones de los magistrados. Los que conocen bien la gravedad de su destino, y sus verdaderas atribuciones, son por lo dicho solícitos de examinar las disposiciones legales, de darles su verdadero valor, y despreciar toda interpretación siniestra, toda doctrina que no se encuentre en verdadera consonancia con aquéllas; y éstos son los que cumplen del mejor modo con los grandes cargos anexos al tremendo oﬁcio de decidir sobre la fortuna, sobre la vida y el honor de sus semejantes. 


			Inútil parece decir que, estando el juez de tal modo ligado a la ley, que no puede separarse de ella, por más convenientes y justas que parezcan las razones en contrario, esa misma atadura debe hacerle que prescinda enteramente de personas cuando se trata de aplicar las leyes. Dijimos que nos parecía inútil detenernos sobre este particular tan sabido, como que en él consiste la esencia del oﬁcio del juez; pero a pesar de todo lo hemos recordado, porque de este principio creemos sacar consecuencias no poco importantes a favor de los magistrados, del modo digno con que deben proceder en el desempeño de sus destinos, del acatamiento y buena voluntad con que deben ser recibidas sus decisiones; porque, si bien es tan sabido que el juez no puede separarse de las leyes por respeto de las personas, nada es tan frecuente como el querer inclinar a las personas las leyes y los jueces, y descargar a las veces contra éstos, los efectos de un infundio enojo, porque oyendo los preceptos de las leyes, no escucharon los importunos clamores de los individuos. 


			Si es el juez, repetimos, esclavo de la ley, si sobre ella no tiene arbitrio, si nada es tan opuesto a su oﬁcio como la aceptación de personas, se sigue que nada puede ser tan reprobado como querer inclinar el ánimo de los jueces por otras vías que no sean aquéllas establecidas y justiﬁcadas por el derecho. No queremos hacer mérito de aquéllas que a primera vista chocan con la razón y la decencia, el cohecho, los obsequios, los servicios de importancia. Otros medios se emplean que por la misma razón de ser más decentes, son más difíciles de repeler, más fáciles de producir efecto, y más dignos, por lo mismo, de excitar contra ellos las más serias y justas prevenciones. Frecuentemente, a más del letrado a quien se encarga la defensa de un litigio, se busca por la parte y por el letrado mismo, quien preste a la causa otro género de protección, que consiste en privadas recomendaciones para obtener por medio de ellas la victoria; y a veces suele ponerse más empeño en ésta que podemos llamar defensa clandestina, que en la que se hace por ministerio del juicio público. Por desgracia, el uso ha hecho tan frecuente esta clase de recursos, que ya no se repara por los litigantes en tomarlos, ni por personas aun timoratas en servir de instrumento de ellos, ni los jueces hacen, como debieran, reparo en la ofensa, que con tal procedimiento se inﬁere a la dignidad de sus destinos, y a sus personas ligadas con la responsabilidad del mejor desempeño de aquéllos. 


			Todas las veces que la inﬂuencia de una persona se interpone para lograr a favor de otra el buen éxito de un negocio judicial, debe considerarse, sean cuales fuesen las circunstancias de aquélla, si puede tener algún título racional para tomar a su cargo el desempeño de ese oﬁcio. ¿Qué es lo que va a pedir al juez? Si gracia, ella no está en la esfera de sus atribuciones; si justicia, para esto no es parte, ni pide del modo que debe pedirse, ni el juez puede oírle, sino en el orden establecido por las leyes. Para proceder de esta suerte, bastan al juez las interpelaciones de su propio oﬁcio; y añadir a ellas el poder de la mediación y el valor del inﬂujo, no es sino un insulto el más declarado a la persona del juez mismo, con quien se suponen más poderosos los resortes que se mueven, que los deberes sagrados a que se ha constituido aceptando el destino y jurando proceder en su ejercicio ﬁel y legalmente. 


			Bien sabemos que los empeños de los sujetos más inﬂuyentes, que los respetos más a propósito para imponer, no son suﬁcientes para contrastar el ánimo de un magistrado que debe estar siempre desprendido de otras consideraciones que no sean las de la justicia, y descansando en ella debe ser tan ﬁrme que nada baste a conmoverlo; pero sabemos también que los jueces son hombres, que no poseen todos en igual grado las virtudes convenientes a los altos destinos que ocupan, ni en todas ocasiones pueden tener la misma ﬁrmeza o la misma perspicacia para rechazar los asaltos de la inﬂuencia o de la astucia; y creemos, por lo mismo, más seguro el que se niegue la entrada a los enemigos maniﬁestos de la buena conducta funcionaria de un juez, porque él estará tanto más seguro, cuanto menores sean las ocasiones que se le ofrezcan de poner sus virtudes a prueba. Conocemos que, tratando de la observancia de las leyes, hemos entrado insensiblemente en una parte de la moralidad de los jueces; pero conocemos también que es difícil o imposible separar una materia de otra, ya porque no puede haber perfecta observancia de la ley cuando no hay una moral arreglada respecto de aquello que inﬂuye inmediatamente en su cumplimiento, ya porque, tratando de hacer fructuosas nuestras observaciones, debemos por medio de ellas trabajar lo posible para que sea reconocido todo aquello que de algún modo se oponga al bien que procuramos establecer. Volvamos, pues, a nuestro intento, estableciendo que las mediaciones conocidas vulgarmente con el nombre de empeños, que todos esos resortes extrajudiciales que se ponen en ejercicio para mover el ánimo de los jueces, son los más opuestos a la rectitud propia del oﬁcio de aquéllos, los que tienen más tendencia a la aceptación de personas, y hacer que éstas sean atendidas sobre las mismas leyes. ¡Oh si pudiésemos conseguir que se reﬂexionase lo bastante sobre este punto y se le diese el valor debido! Muchos menos serían los que se encargasen de tomar interés por el éxito de negocios ajenos y de interponer respetos para con los magistrados; y acaso no habría uno solo de estos respetables funcionarios, que no repeliese arbitrios tan injustos y ofensivos, poseídos de la justa indignación que ellos merecen por todos aspectos. 


			Casi en el mismo grado miramos otro arbitrio en que se repara menos, que llega a estar canonizado por el uso, y aun a estimarse como un deber por la mayor parte de los que litigan, y por algunos jueces que se dignan reﬂexionar muy poco sobre la calidad y circunstancias del ministerio que ejercen. Queremos hablar de las visitas privadas que hacen y repiten a los jueces los que litigan para informarles de su derecho. Si se reﬂexionase cuán molesto es a un magistrado, en medio de sus grandes ocupaciones, el que se le distraiga de ellas, o se turbe tal vez su reposo en las pocas horas que para él deja su pesado ejercicio, cuando no por otros respectos, por esta sola consideración deberían evitarse estas impertinentes visitas; pero séanos permitido preguntar, ¿qué se proponen con ellas los interesados? ¿Es acaso decir al juez algo más de lo que consta en los autos o de lo que se ha de producir en el discurso de la causa ante el tribunal o el juzgado? Si es esto, de nada sirve, porque el juez no debe hacer uso de semejantes nociones. Si va a tratarse de lo que ya se ha expuesto o ha de exponerse, inútil es del todo tan chocante repetición, no menos que agraviante al magistrado, a quien se cree poco atento a los fundamentos producidos, ante él en juicio. Si a nada conducen estas visitas, su práctica no puede tener otro objeto, que el atraer por distintos caminos el ánimo del juez procurando hacer en él impresiones favorables al intento que se sostiene, y perjudiciales, no sólo al intento contrario, sino a la persona o personas que lo deﬁenden. Nada es tan fecundo en arbitrios como el interés particular, especialmente si se acompaña de la depravación del ánimo; y por eso un litigante injusto, repitiendo visitas en que ejercita los ardides todos que le sugiere su malicia, logra muchas veces, sin que el mismo juez lo conozca, ventajas sobre su corazón. Nada deben, pues, cuidar tanto los jueces, como el poner un muro fuerte a estas avenidas, que pueden en muchas ocasiones extraviarlos del sendero de las leyes. Por otra parte, si el juez no puede oír a un litigante solo, y debe prestar a todos los interesados audiencia, si sus actos deben ser públicos, no hay razón alguna que pueda justiﬁcar estas privadas conversaciones, donde a la vez pueden sentarse principios que no tendrían lugar, si el interesado contrario los oyese y rechazase con las razones propias de su defensa. Oiga el juez en el lugar público, destinado para dar audiencia; éste es su oﬁcio; pero fuera de él, no escuche cosa alguna, porque la sorpresa estará muy cerca de su ánimo; y porque es preciso que haga entender a los que claman por justicia, que no está el obtenerla en practicar muchas diligencias, sino en hacerlas procediendo en todo sin salir del camino que tienen trazado las leyes. 


			Si las diligencias extraordinarias, queremos decir, si los diferentes arbitrios de que a las veces se valen los litigantes fuera del juicio, para inclinar a su favor el ánimo de los jueces, fuesen constantemente repelidos, los jueces tendrían más facilidad para desempeñar su oﬁcio, y los litigios serían tanto menos gravosos cuanto menor número de pasos sería preciso necesario dar; pero, una vez admitidas la interposición de respetos y las privadas conferencias, todos los que tienen interés en los negocios se ven precisados a abusar de estos arbitrios, por más que les repugnen, pues que, viendo a sus contrarios practicarlos, creen, y no sin fundamento, que si los omiten, ponen en peligro el éxito de sus derechos. Conviene, por esto, que los magistrados, penetrados del alto interés de la administración que está a su cargo, declaren una guerra constante a esa costumbre desgraciadamente introducida, y no omitan medio para hacer entender que ellos no están constituidos en la sociedad, sino para dar a cada uno lo que es suyo con una estricta sujeción a las leyes, las cuales no pueden variar, sean cuales fueren los respetos y las consideraciones que se interpongan. Una conducta de parte de los magistrados así sostenida, es la que estimamos como la única lección eﬁcaz para hacer que conozca la generalidad la importancia de tan noble destino, y para que todos los actos que emanen de su ejercicio obtengan el grado de acatamiento que les es debido, y por tanto conviene para evitar quejas y resentimientos personales, que bien frecuentemente, y con harto disgusto de los hombres juiciosos, se oyen contra los magistrados, aun por los actos más justos, no por otro principio, sino porque se cree que en manos de estos funcionarios está el proceder según la voluntad de cada uno. 


			Si en la aplicación de las leyes no cabe aceptación de personas, nada puede ser tan extraño, como que éstas, en iguales casos, tengan todo su efecto en unos individuos y dejen de tenerlo en otros. Disparidad semejante echa por tierra todo el respeto debido a las leyes, y abre el camino más expedito a su total inobservancia. Después que la ley dispuso lo que debía practicarse, no hay persona que tenga un título racional para eximirse de su disposición. Dura suele ser en muchos casos la aplicación de la ley particularmente cuando se trata de materias criminales; pero en esto consiste el mérito de quien es destinado a aplicarla. Este es el sacriﬁcio que se ha jurado hacer a la justicia; y el que no se cree con fuerzas bastantes para inmolar constantemente aun sus afecciones más caras, cuando ella lo exige, no debe por un momento ocupar lugar alguno de la magistratura. 


			No ignoramos que la rigurosa aplicación de las leyes está sujeta algunas veces a inconvenientes, y que, en el orden de la justicia criminal, es necesario, de cuando en cuando, templar su severidad; porque, siendo generales sus disposiciones, es imposible que prevean todas las circunstancia que modiﬁcan la gravedad de un delito, y todas las consideraciones extrínsecas que, si se hubieran presentado a la mente del legislador, le habrían probablemente sugerido excepciones. De dos maneras se ha procurado remediar este defecto. El primero consiste en no señalar para cada crimen una pena idéntica en especie o grado; la ley deja a la prudencia del magistrado ya la elección entre dos castigos, ya la determinación de la cantidad en que debe aplicar una pena especíﬁca, ﬁjando los límites máximo y mínimo a que ha de ceñirse. Mas aún así podría suceder muchas veces que razones poderosas de humanidad o de política se opusiesen a la exacta observancia de las reglas legales; y este es el caso del segundo remedio. Es preciso que haya una fuente de equidad y clemencia, que concilie la justicia con la humanidad. Pero esta autoridad conciliadora no puede residir en los magistrados judiciales; nuestra constitución la ha separado sabiamente de ellos, porque es incompatible con aquel escrupuloso respeto y estricta adhesión a las leyes, que es el distintivo de la judicatura. 


			Nada es tan propio de la condición del hombre como la viciosa propensión a desatarse de la ley que coarta en él la absoluta libertad y reduce sus operaciones a los términos de la razón y de la justicia; así es que en nada es tan fecundo como en forjarse títulos que le releven de aquel peso que comienza a sentir en el momento mismo que principia a separarse de lo justo y honesto. El estado de elevación o de abatimiento, el de riqueza o pobreza son pretextos a que frecuentemente recurre el hombre para creerse fuera de las prohibiciones o penas de las leyes; y la autoridad, a quien conviene moderar las acciones de los individuos, de nada debe cuidar tanto, como de que nadie se acoja a tales pretextos ni ellos valgan para colorir las infracciones. Una conducta contraria traería necesariamente las peores consecuencias: el ejemplo de los que están constituidos en un grado superior, es una regla para los inferiores, que, asilándose en el sagrado de la tolerancia que se tiene con los otros, eluden así las prohibiciones y las penas, haciéndose de esta manera infructuosas las providencias de la ley, y su santo imperio un vano simulacro. Es necesario, pues, que la autoridad esté siempre armada para contrastar a las exageradas pretensiones de la alta fortuna; y como la humildad y la indigencia tienen también sus seducciones, y seducciones acaso más peligrosas, porque interesan a su favor los afectos más nobles y desinteresados del corazón humano, es también preciso evitar que estos puros y generosos sentimientos se conviertan en una criminal ﬂaqueza, torciendo la vara de la justicia. Las decisiones del magistrado no deben, ni aun con los más plausibles motivos, desviarse un punto de la norma que les trazan las leyes, porque no pueden hacerlo sin introducir en el orden judicial un principio de arbitrariedad, que no siempre será guiado por impulsos igualmente excusables, y que, creciendo por grados, llegará a viciarlo del todo. Tal ha sido siempre la marcha de las corruptelas y abusos. 
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			Muchos de los pueblos modernos más civilizados han sentido la necesidad de codiﬁcar sus leyes. Se puede decir que ésta es una necesidad periódica de las sociedades. Por completo y perfecto que se suponga un cuerpo de legislación, la mudanza de costumbres, el progreso mismo de la civilización, las vicisitudes políticas, la inmigración de ideas nuevas, precursora de nuevas instituciones, los descubrimientos cientíﬁcos, y sus aplicaciones a las artes y a la vida práctica, los abusos que introduce la mala fe, fecunda en arbitrios para eludir las precauciones legales, provocan sin cesar providencias que se acumulan a las anteriores, interpretándolas, adicionándolas, modiﬁcándolas, derogándolas, hasta que por ﬁn se hace necesario refundir esta masa confusa de elementos diversos, incoherentes y contradictorios, dándoles consistencia y armonía y poniéndoles en relación con las formas vivientes del orden social. 


			Los ensayos de esta especie que se han hecho de un siglo a esta parte, y sus resultados generalmente felices, nos animaban a emprender una obra semejante, con la ventaja de podernos aprovechar de los trabajos de otras naciones ilustradas por la ciencia y por una larga experiencia. Hace años que, como sabéis, se puso la mano a ella. Presentado, por ﬁn, el proyecto, lo sometí al examen de una comisión de sabios magistrados y jurisconsultos que se ha dedicado al desempeño de este encargo con un celo y asiduidad de que no sé, se haya visto ejemplo entre nosotros en casos análogos. 


			Desde luego concebiréis que no nos hallábamos en el caso de copiar a la letra ninguno de los códigos modernos. Era menester servirse de ellos sin perder de vista las circunstancias peculiares de nuestro país. Pero, en lo que éstas no presentaban obstáculos reales, no se ha trepidado en introducir provechosas innovaciones. Os haré una breve reseña de las más importantes y trascendentales. 


			Siguiendo el ejemplo de casi todos los códigos modernos, se ha quitado a la costumbre la fuerza de ley. 


			El tiempo es un elemento de tanta consecuencia en las relaciones jurídicas, y ha dado motivo a tantas divergencias en las decisiones de las judicaturas y en la doctrina de los jurisconsultos, que no se ha creído superﬂuo ﬁjar reglas uniformes, a primera vista minuciosas, para determinar el punto preciso en que nacen y expiran los derechos y las obligaciones en que este elemento ﬁgura. 


			Acerca del nacimiento y extinción de la personalidad, se han establecido, como en casi todos los códigos modernos, reglas absolutas, o en otros términos, presunciones contra las cuales no se admite prueba. Sobre la presunción de muerte en el caso de larga ausencia, a la que en este proyecto se da entonces el nombre de desaparecimiento, distinguiendo así dos estados jurídicos de muy diversa naturaleza, se echan de menos disposiciones precisas y completas en nuestros cuerpos legales; y se ha procurado llenar este vacío copiando la legislación de otros pueblos, pero con diferencias sustanciales. En general, se ha disminuido el tiempo de la posesión provisoria en los bienes del desaparecido. Las posesiones provisorias embarazan la circulación y mejora de los bienes, y no deben durar más que lo necesario para proteger racionalmente los derechos privados que puedan hallarse en conﬂicto con los intereses generales de la sociedad. Por otra parte, la facilidad y rapidez de las comunicaciones entre países distantes se han aumentado inmensamente en nuestros días; y ha crecido en la misma proporción la probabilidad de que una persona de quien por mucho tiempo no se ha tenido noticia en el centro de sus relaciones de familia y de sus intereses, o ha dejado de existir, o ha querido cortar los vínculos que la ligaban a su domicilio anterior. Admitida la falibilidad de las presunciones legales en circunstancias extraordinarias, se ha procurado proveer de algún modo a estos rarísimos casos. 


			La promesa de matrimonio mutuamente aceptada, es en este proyecto un hecho que se somete enteramente al honor y conciencia de cada una de las partes, y no produce obligación alguna ante la ley civil. 


			Se conserva a la autoridad eclesiástica el derecho de decisión sobre la validez del matrimonio; y se reconocen como impedimentos para contraerlo los que han sido declarados tales por la iglesia católica. El matrimonio que es válido a los ojos de la iglesia, lo es también ante la ley civil; sin que por eso saliese de sus límites racionales el poder temporal cuando negase los efectos civiles a un matrimonio que le pareciese de perniciosas consecuencias sociales y domésticas, aunque la autoridad eclesiástica hubiese tenido a bien permitirlo por consideraciones de otro orden, relajando a su pesar las reglas ordinarias en circunstancias excepcionales. 


			Conservando la potestad marital, se ha querido precaver sus abusos y se ha mejorado la suerte de la mujer bajo muchos respectos. Si se suprimen los privilegios de la dote, y cesa de todo punto la antigua clasiﬁcación de bienes dotales y parafernales llevando adelante la tendencia de la jurisprudencia española, y si la hipoteca legal de la mujer casada corre la suerte de las otras hipotecas de su clase, pues que según el presente proyecto deja de existir y tocará de una vez el término a que las previsiones de la legislatura han caminado desde el año de 1845; en recompensa, se ha organizado y ampliado en pro de la mujer el beneﬁcio de la separación de bienes; se ha minorado la odiosa desigualdad de los efectos civiles del divorcio entre los dos consortes; se ha regularizado la sociedad de gananciales; se han dado garantías eﬁcaces a la conservación de los bienes raíces de la mujer en manos del marido. 


			La ﬁliación es legítima, natural o simplemente ilegítima. En cuanto a los hijos ilegítimos concebidos en matrimonio verdadero o putativo, el presente proyecto no diﬁere sustancialmente de lo establecido en otras legislaciones, inclusa la nuestra. En cuanto a los legitimados por matrimonio posterior a la concepción (única especie de legitimación que admite el proyecto), el sistema adoptado en éste combina las reglas del derecho romano, del canónico y del Código Civil francés. En el derecho romano, al que se casaba con la concubina, se exigía para la legitimación de los hijos habidos en ella, el otorgamiento de escritura, no para que valiese el matrimonio, pues éste se contraía por el solo consentimiento, sino para que constase que la concubina pasaba a la categoría de mujer legítima, y si existían hijos, y cuales de ellos se legitimaban. Ésta es la doctrina de los más ilustres intérpretes de la ley romana. De que se colige que la legitimación era voluntaria por parte de los padres; y no se extendía a todos los hijos habidos en la concubina, sino a los que el padre quería. Era asimismo voluntaria de parte de los hijos, pues sin su consentimiento no podían hacerse alieni juris, ni asociarse a la condición de un padre tal vez de mala fama y perversas costumbres. Estos dos principios, legitimación otorgada por instrumento público, legitimación voluntariamente concedida y aceptada, se han adoptado en el proyecto, exceptuando solamente dos casos: el hijo concebido antes del matrimonio, y nacido en él, y el hijo natural, esto es, el ilegítimo que ha sido antes reconocido formal y voluntariamente por el padre o madre, quedan ipso jure legitimados por el matrimonio subsecuente. 


			La calidad de hijo legítimo es una de las más importantes que el derecho civil ha creado. ¿Cómo, pues, dejarla a la merced de pruebas testimoniales, tan fáciles de fraguar, sino en la vida de los padres, a lo menos después de sus días? ¿Penetrará la ley en las tinieblas de esas conexiones clandestinas, y les conferirá el derecho de constituir por sí solas la presunción de paternidad, que es el privilegio del matrimonio? Un comercio carnal, vago, incierto, en que nada garantiza la ﬁdelidad de una mujer que se ha degradado, ¿será un principio de legitimidad, aunque no lo corrobore el juicio del padre? Y suponiendo que éste crea suya la prole ilegítima, ¿será obligado a legitimar un hijo o hija de malas costumbres, y se le pondrá en la alternativa, de no casarse o de introducir en su familia un germen de inmoralidad y depravación? Y el hijo, por su parte, ¿irá contra su voluntad a participar del envilecimiento ajeno, y a poner la administración de sus bienes, en manos de un hombre perdido? El derecho canónico relajó en esta parte los principios del romano; pero a la potestad temporal es a la que toca prescribir las condiciones necesarias para el goce de los derechos civiles. 


			El código de la Partidas conﬁere la legitimación ipso  jure, pero sólo al hijo de barragana, al hijo natural. En esta parte, está de acuerdo con ella el presente proyecto. 


			Es una consecuencia forzosa de los principios antedichos que la legitimación se notiﬁque y acepte formalmente. En cuanto al tiempo de su otorgamiento, se ha seguido al Código francés y otros modernos, pero con menos rigor. No se ha encontrado gran fuerza a las objeciones que a primera vista se ofrecen contra la confección de un instrumento en que los esposos consignan su propia ﬂaqueza. Éste es un sacriﬁcio exigido por el orden social, la justa expiación de una culpa. Por otra parte, el otorgamiento no dice nada que no revele mucho más elocuentemente la presencia de los legitimados en la familia paterna. Sobre todo, ha parecido de suma necesidad un acto auténtico que ponga a cubierto de toda reclamación los derechos y obligaciones recíprocas de los legitimados y legitimantes. La existencia de documentos preconstituidos es un objeto que no se ha perdido de vista en otras partes de la legislación civil, como el mejor medio de precaver controversias y de discernirlas. 


			Se ha sujetado a formalidades análogas el reconocimiento voluntario de los hijos habidos fuera de matrimonio, que toman en este caso la denominación legal de hijos naturales, y adquieren importantes derechos. 


			En cuanto a los ilegítimos, que no obtienen este reconocimiento espontáneo de su padre o madre, no se les otorga otro derecho que el de pedir alimentos, sin que para obtenerlos se les admita otra prueba que la confesión del padre; condición dura a primera vista, pero justiﬁcada por la experiencia de todos los países, sin exceptuar el nuestro. Más severos han sido todavía el Código francés y otros modernos, pues han prohibido absolutamente la indagación de la paternidad. Ni se ha vedado, sino en raros casos, la investigación de la maternidad por los medios ordinarios, aunque para igualar en esta parte al padre y la madre no faltarían razones gravísimas que un ilustre jurisconsulto, el presidente de la comisión redactora del Código Civil español, ha hecho valer con mucha verdad, sensatez y ﬁlosofía. 


			La mayor edad, ﬁjada a los veinticinco años, emancipa por el ministerio de la ley al hijo de familia. Esto solo mejoraría ya entre nosotros su condición, pues, como sabéis, no hay por la sola edad límite alguno para ese estado de dependencia según las leyes romanas y patrias. Varios códigos modernos han abreviado mucho más la duración de la potestad paterna; pero, si en este punto no ha parecido conveniente imitarlos, en recompensa se la ha hecho mucho menos restrictiva y onerosa, dando al mismo tiempo un eﬁcaz aliciente al estudio y a la industria en las primeras épocas de la vida. Se exime del usufructo que las leyes conceden al padre sobre los bienes del hijo todo lo que éste adquiera en el ejercicio de una profesión, de un oﬁcio, de una industria cualquiera; y bajo este respecto se le reviste de una verdadera y casi independiente personalidad, que se extiende por supuesto a los menores emancipados mientras se hallan bajo curaduría. 


			Se han deﬁnido con precisión las diferentes especies de guardas; las causas que inhabilitan o excusan de ejercer estos cargos, sus facultades administrativas, sus deberes, sus emolumentos, sus responsabilidades. 


			En cuanto al dominio, uso y goce de los bienes, se han introducido novedades que tienden a importantes y benéﬁcos resultados. Según el proyecto que os presento, la tradición del dominio de bienes raíces y de los demás derechos reales constituidos en ellos, menos los de servidumbre, deberá hacerse por inscripción en un registro semejante al que ahora existe de hipotecas y censos, que se refundirá en él. Se trata, en efecto, de una nueva fusión del régimen hipotecario, asociando dos objetos que tienen entre sí un enlace íntimo, o que por mejor decir, se incluyen uno en otro: dar una completa publicidad a las hipotecas, y poner a vista de todos el estado de las fortunas que consisten en posesiones territoriales. 


			En cuanto a lo primero, puede decirse que no se ha hecho más que llevar a su complemento las disposiciones de las leyes de 31 de octubre de 1845, y 25 de octubre de 1854, y dar su verdadero nombre al orden de cosas creado por la segunda. En virtud del artículo 15 de ésta, las hipotecas especiales preﬁeren a las legales de cualquiera fecha, las cuales, excluyéndose unas a otras según las fechas de sus causas, preﬁeren solamente a los créditos quirografarios. Desde que, entre nosotros, la hipoteca legal ni impedía al deudor enajenar parte alguna de sus bienes, ni era dado perseguirla contra terceros poseedores, dejó verdaderamente de ser un peño, y por consiguiente una hipoteca. Lo único que en cierto modo justiﬁcaba este título, era la circunstancia de concurrir con las hipotecas especiales. Abolida esta prerrogativa, por el citado artículo 15, la denominación era del todo impropia. Ha parecido, pues, conveniente suprimirla. No se conoce en este proyecto otra especie de hipoteca que la antes llamada especial, y ahora simplemente hipoteca. Por lo demás los que gozaban del beneﬁcio de la hipoteca legal se hallan exactamente en la situación en que los colocó la ley de 25 de octubre. 


			En cuanto a poner a la vista de todos el estado de las fortunas territoriales, el arbitrio más sencillo era hacer obligatoria la inscripción de todas las enajenaciones de bienes raíces, inclusas las trasmisiones hereditarias de ellos, las adjudicaciones y la constitución de todo derecho real en ellos. Exceptuáronse los de servidumbre prediales, por no haber parecido de bastante importancia. 


			La transferencia y transmisión de dominio, la constitución de todo derecho real, exceptuadas como he dicho las servidumbres, exigen una tradición; y la única forma de tradición que para esos actos corresponde es la inscripción en el registro conservatorio. Mientras ésta no se veriﬁca, un contrato puede ser perfecto, puede producir obligaciones y derechos entre las partes, pero no transﬁere el dominio, no transﬁere ningún derecho real, ni tiene respecto de tercero existencia alguna. La inscripción es la que da la posesión real, efectiva, y mientras ella no se ha cancelado, el que no ha inscrito su título, no posee; es un mero tenedor. Como el registro conservatorio está abierto a todos, no puede haber posesión más pública, más solemne, más indisputable, que la inscripción. En algunas legislaciones, la inscripción es una garantía, no sólo de la posesión sino de la propiedad; mas para ir tan lejos hubiera sido necesario obligar a todo propietario, a todo usufructuario, a todo usuario de bienes raíces a inscribirse justiﬁcando previamente la realidad y valor de sus títulos; y claro está que no era posible obtener este resultado, sino por medio de providencias compulsivas, que producirían multiplicados y embarazosos procedimientos judiciales, y muchas veces juicios contradictorios, costosos y de larga duración. No dando a la inscripción conservatoria otro carácter que el de una simple tradición, la posesión conferida por ella deja subsistentes los derechos del verdadero propietario, que solamente podrían extinguirse por la prescripción competente. Pero, como no sólo los actos entre vivos, sino las transmisiones hereditarias, están sujetas respecto de los bienes raíces a la solemnidad de esta inscripción, todos los referidos bienes, a no ser los pertenecientes a personas jurídicas, al cabo de cierto número de años se hallarán inscritos y al abrigo de todo ataque. La inscripción sería desde entonces un título incontrastable de propiedad, obteniéndose así el resultado a que otros querían llegar desde luego; sin que para ello sea necesario apelar a medidas odiosas, que producirían un grave sacudimiento, en toda la propiedad territorial. 


			Son patentes los beneﬁcios que se deberían a este orden de cosas: la posesión de los bienes raíces, maniﬁesta, indisputable, caminando aceleradamente a una época en que inscripción, posesión y propiedad, serían términos idénticos; la propiedad territorial de toda la república a la vista de todos, en un cuadro que representaría, por decirlo así, instantáneamente sus mutaciones, cargas y divisiones sucesivas; la hipoteca cimentada sobre base sólida; el crédito territorial vigorizado y susceptible de movilizarse. 


			La institución de que acabo de hablaros, se aproxima a lo que de tiempo atrás ha existido en varios estados de Alemania, y que otras naciones civilizadas aspiran actualmente a imitar. Sus buenos efectos han sido ampliamente demostrados por la experiencia. 


			Acerca de la posesión, se ha creído conveniente adoptar una nomenclatura menos embarazosa y ambigua, que la que al presente existe. Toda posesión es esencialmente caracterizada por la realidad o la apariencia del dominio; no es poseedor de una ﬁnca, sino el que la tiene como suya, sea que se halle materialmente en su poder, o en poder de otro que le reconoce como dueño de ella. Pero como los derechos reales son varios, el que no es poseedor del dominio, puede serlo de un derecho de usufructo, de uso, de habitación, de un derecho de herencia, de un derecho de prenda o de hipoteca, de un derecho de servidumbre. El usufructuario no posee la cosa fructuaria, es decir, no inviste ni real, ni ostensiblemente, el dominio de ella; posee sólo el usufructo de ella, que es un derecho real y por consiguiente susceptible de posesión. Pero el arrendatario de una ﬁnca nada posee; no goza más que de una acción personal para la conservación de los derechos que le ha conferido el contrato. El que a nombre ajeno posee; no es más que un representante del verdadero poseedor, ni inviste más que la simple tenencia. Así los términos posesión civil, posesión natural, son desconocidos en el proyecto que os someto; las palabras posesión y tenencia, contrastan siempre en él; la posesión es a nombre propio, la tenencia a nombre ajeno. Pero la posesión puede ser regular o irregular; aquélla, adquirida sin violencia, ni clandestinidad, con justo título y buena fe; la segunda, sin alguno de estos requisitos. Toda posesión es amparada por la ley; pero sólo la posesión regular pone al poseedor en el camino de la prescripción adquisitiva. Tal es el sistema del proyecto; sus deﬁniciones señalan límites precisos a cada una de las dos especies de posesión, conservando siempre una y otra el carácter genérico que consiste en la investidura de un derecho real. 


			Entre las varias desmembraciones del dominio, se ha prestado una atención particular a la que lo limita por una condición que veriﬁcada, lo hace pasar a otra persona, la cual lo adquiere irresoluble y absoluto. El usufructo y la propiedad ﬁduciaria, la propiedad que por el cumplimiento de una condición expira en una persona para nacer en otra, son, pues, dos estados jurídicos que contrastan: en el uno, la terminación es necesaria; en el otro, eventual. Aquél supone dos derechos actuales coexistentes; el segundo, uno solo, pues si por una parte supone el ejercicio de un derecho, no da por otra sino una simple expectativa, que puede desvanecerse sin dejar rastro alguno de su existencia; tal es la constitución del ﬁdeicomiso, en la que, si hay poco o nada de original en el proyecto, se ha pretendido a lo menos caracterizar los dos estados jurídicos de manera que no se confundan, dar reglas claras de interpretación para las disposiciones que los establecen, y enumerar sus varios y peculiares efectos. 


			Consérvase, pues, la sustitución ﬁdeicomisaria en este proyecto; aunque abolida en varios códigos modernos. Se ha reconocido en ella una emanación del derecho de propiedad, pues todo propietario parece tenerlo para imponer a sus liberalidades las limitaciones y condiciones que quiera. Pero, admitido en toda su extensión este principio, pugnaría con el interés social, ya embarazando la circulación de los bienes, ya amortiguando aquella solicitud en conservarlos y mejorarlos, que tiene su más poderoso estímulo en la esperanza de un goce perpetuo, sin trabas, sin responsabilidades, y con la facultad de transferirlos libremente entre vivos y por causa de muerte. Se admite, pues, el ﬁdeicomiso, pero se prohíben las sustituciones graduales, aun cuando no sean perpetuas; excepto bajo la forma del censo, en el que se ha comprendido, por consiguiente, todo lo relativo al orden de sucesión en las vinculaciones. En el censo mismo se han atenuado las especialidades que lo hacen perjudicial y odioso. 


			Es una regla fundamental en este proyecto la que prohíbe dos o más usufructos o ﬁdeicomisos sucesivos; porque unos y otros embarazan la circulación y entibian el espíritu de conservación y mejora, que da vida y movimiento a la industria. Otra que tiende al mismo ﬁn, es la que limita la duración de las condiciones suspensivas y resolutorias, que en general se reputan fallidas si tardan más de treinta años en cumplirse. 


			En la interesante materia de las servidumbres, se ha seguido, se puede decir, paso a paso, al Código Civil francés. Para la servidumbre legal de acueducto, nos ha servido principalmente de modelo el Código Civil de Cerdeña, único, creo, de los conocidos que ha sancionado el mismo principio que nuestro memorable decreto de 18 de noviembre de 1819, que ha avasallado a la agricultura tantos terrenos que la naturaleza parecía haber condenado a una esterilidad perpetua. Pero en este punto, como en todo lo que concierne al uso y goce de las aguas, el proyecto, como el código que le ha servido de guía, se ha ceñido a poco más que sentar las bases; reservando los pormenores a ordenanzas especiales, que probablemente no podrán ser unas mismas para las diferentes localidades. 


			La sucesión intestada es en lo que más se aparta de lo existente este proyecto. El derecho de representación no tiene cabida, sino en la descendencia legítima del representado, ni en otra descendencia que la de los hijos o hermanos legítimos o naturales del difunto, descendiendo la representación a todos los grados y no perjudicando a ella la circunstancia de no haber tenido el representado derecho alguno que transmitir; basta que por cualquiera causa no haya participado de la herencia. 


			Se ha mejorado notablemente la suerte del cónyuge sobreviviente y de los hijos naturales. Al cónyuge sobreviviente que carece de lo necesario para su congrua sustentación, se le asegura una no corta porción en el patrimonio del difunto, al modo que se hace en la legislación que hoy rige, pero igualando el viudo a la viuda; lo que, si antes de ahora se ha observado alguna vez, ha sido sólo en fuerza de una interpretación injustiﬁcable de la ley romana y española. Además de esta asignación forzosa, que prevalece aún sobre las disposiciones testamentarias, y que se mide por la legítima rigorosa de los hijos legítimos cuando los hay, el cónyuge es llamado por la ley a una parte de la sucesión intestada, cuando no hay descendientes legítimos; al todo, cuando no hay ascendientes, ni hermanos legítimos, ni hijos naturales del difunto. Los hijos naturales colectivamente, y el cónyuge, gozan de derechos iguales en la sucesión intestada. 


			La incapacidad de sucederse unos a otros los que se han manchado con un ayuntamiento dañado y punible, no desciende a la inocente prole de esta conexión criminal; y los derechos de los colaterales a la sucesión intestada llegan solamente al sexto grado. 


			En cuanto a legítimas y mejoras, la mitad de lo que habría cabido a cada uno de los legitimarios o herederos forzosos sucediendo ab intestato, forma su legítima rigorosa, que se puede aumentar considerablemente, pero no disminuir ni gravar en ninguna manera. No teniendo descendientes legítimos, que personal o representativamente le sucedan, puede cualquiera persona disponer libremente de la mitad de su patrimonio; en el caso contrario, sólo la cuarta parte de los bienes le es lícito distribuir con absoluta libertad; la cuarta restante debe invertirse en mejoras, esto es, a favor de uno o más de sus descendientes legítimos, a su arbitrio. Por lo demás, cada persona tiene durante su vida, la facultad de hacer el uso de sus bienes que mejor le parezca; sólo en casos extremos interviene la ley imputando a la mitad o cuarta de libre disposición el exceso de lo que se ha donado entre vivos, y en caso necesario revocándolo. 


			Se ha creído conciliar así el derecho de propiedad con la obligación de proveer el bienestar de aquellos a quienes se ha dado el ser, o de quienes se ha recibido. Se han omitido aquellas otras restricciones que tuvieron por objeto asegurar las legítimas, y precaver en la distribución de los bienes la desigualdad a que podían ser inducidos los padres por predilecciones caprichosas, aun cuando en ello no defraudasen verdaderamente a ninguno de los legitimarios. 


			Se ha conﬁado más que en la ley, en el juicio de los padres y en los sentimientos naturales. Cuando éstos se extravían o faltan, la voz de aquélla es impotente, sus prescripciones, facilísimas de eludir; y la esfera a que le es dado extenderse, estrechísima. ¿Qué podrían las leyes, en materia de testamentos y donaciones, contra la disipación habitual, contra el lujo de vana ostentación, que compromete el porvenir de las familias, contra los azares del juego, que devora clandestinamente los patrimonios? El proyecto se ha limitado a reprimir los excesos enormes de una liberalidad indiscreta, que, si no es a la verdad lo más de temer contra las justas esperanzas de los legitimarios, es lo único a que puede alcanzar la ley civil, sin salir de sus límites racionales, sin invadir el asilo de las afecciones domésticas, sin dictar providencias inquisitorias de difícil ejecución, y después de todo ineﬁcaces. 


			En la determinación de las cuotas hereditarias, cuando las disposiciones del testamento envuelven diﬁcultades numéricas, se han seguido sustancialmente, y creo que con una sola excepción, las reglas del derecho romano y del código de las Partidas. Quizá se extrañe que las del proyecto estén concebidas en fórmulas aritméticas. El legislador de las Partidas no da reglas explícitas; es preciso que el juez las deduzca de los ejemplos que le presenta; generalización más propia de la ley, que del hombre. Admitida su necesidad, no había más que dos medios: el de una fraseología que indicase vagamente el proceder aritmético, o el de fórmulas rigurosas, que por el camino más corto posible condujesen a la resolución de cada problema. Esto último ha parecido menos expuesto a inexactitudes y errores; y siendo en el día la aritmética un ramo universal de instrucción primaria, sus términos peculiares deben suponerse entendidos de todo el que ha recibido una educación cualquiera, aun la más común y vulgar. 


			En materia de contratos y cuasi contratos, hallaréis muy poco que no tenga su fuente en la legislación actual, que es lo más, o en la autoridad de un código moderno, en especial el francés, o en la doctrina de alguno de los más eminentes jurisconsultos. Se ha tenido muy presente en algunos contratos, como el de arrendamiento, la práctica del país, cuyas especialidades ha parecido exigir disposiciones peculiares. La mutación de propiedad en los inmuebles no se perfecciona, sino por un instrumento público, ni se consuma, sino por la inscripción en el registro conservatorio, que como antes dije, es la forma única de tradición en esta clase de bienes. Sobre la nulidad y rescisión de los contratos y demás actos voluntarios que constituyen derechos, se ha seguido de cerca al Código francés ilustrado por sus hábiles expositores. La novedad de mayor bulto que en esta parte hallaréis, es la abolición del privilegio de los menores, y de otras personas naturales y jurídicas, asimiladas a ellos, para ser restituidos in integrum contra sus actos y contratos. Se ha mirado semejante privilegio, no sólo como perniciosísimo al crédito, sino como contrario al verdadero interés de los mismos privilegiados. Con él, como ha dicho un sabio jurisconsulto de nuestros días, se rompen todos los contratos, se invalidan todas las obligaciones, se desvanecen los más legítimos derechos. «Esta restitución, añade, es un semillero inagotable de pleitos injustos, y un pretexto fácil para burlar la buena fe en los contratos». Todas las restricciones que se han querido ponerle, no bastan para salvar el más grave de sus inconvenientes, a saber: que inutiliza los contratos celebrados guardando todos los requisitos legales, deja inseguro el dominio, y diﬁculta las transacciones con los huérfanos, que no suelen tener menos necesidad que los otros hombres de celebrar contratos para la conservación y fomento de sus intereses. Lo dispuesto sobre esta materia en el Código francés, en el de las Dos Sicilias, en el sardo y en otros, es mucho más conforme con la justicia y aun más favorable a los mismos pupilos. Según estos códigos, el contrato celebrado por un menor sin el consentimiento de un guardador no es nulo ipso jure, aunque puede rescindirse; pero el celebrado con las solemnidades de la ley, se sujeta a las mismas condiciones que los celebrados por personas mayores de edad. Decía el jurisconsulto Jaubert, explicando los motivos de esta disposición: «Es indispensable asegurar completamente los derechos de los que tratan con los menores, observando las formalidades de la ley; y si esta precaución no fuese necesaria, sería cuando menos útil a causa de las prevenciones inveteradas que se tienen contra los pupilos, creyéndose, y con razón, que no hay seguridad en contratar con ellos». 


			En el título De la prueba de las obligaciones, se hace obligatoria la intervención de la escritura para todo contrato que versa sobre un objeto que excede de cierta cuantía, pero el ámbito demarcado para la admisión de otras clases de pruebas es mucho más amplio que en otras legislaciones, en especial la de Francia y la de Portugal, países en que esta limitación de la prueba de testigos es ya antigua, y ha producido saludables efectos. No hay para qué deciros la facilidad con que por medio de declaraciones juradas puedan impugnarse y echarse por tierra los más legítimos derechos. Conocida es en las poblaciones interiores la existencia de una clase infame de hombres, que se labran un medio de subsistencia en la prostitución del juramento. Algo tímidas parecerán bajo este punto de vista las disposiciones del proyecto; pero se ha recelado poner trabas a la facilidad de las transacciones, y se ha creído más prudente aguardar otra época en que, generalizado por todas partes el uso de la escritura, se pueda sin inconveniente reducir a más estrechos límites la admisibilidad de la prueba verbal. 


			Las varias especies de censos (exceptuando el vitalicio), se han reducido a una sola, y se sujetan, por consiguiente, a reglas idénticas, entre las cuales sólo merecen notarse las que lo hacen divisible junto con el inmueble que afectan, y la que, constituido sobre inmuebles cuyo valor excede considerablemente al de los capitales impuestos, permite reducirlo a una parte determinada, exonerando de toda responsabilidad lo restante. Pero al mismo tiempo, se ha tomado en cuenta el interés de los censualistas, poniendo un límite a la división que, continuada indeﬁnidamente, haría demasiado difícil y dispendioso el cobro de los cánones, y a la vuelta de algunas generaciones convertiría los censos en un número inﬁnito de fracciones imperceptibles. Si por este medio se consiguiese desalentar la imposición de capitales a censo, se habría logrado indirectamente un gran bien. El censo vitalicio, que por su naturaleza es de corta duración, no ofrece los inconvenientes de los otros; es el único que en este proyecto no admite ni redención, ni reducción, ni división. 


			En el contrato de sociedad, se ha creído que debíamos seguir el ejemplo de naciones a quienes un extenso comercio ha hecho conocer las verdaderas exigencias del crédito. Los miembros de una sociedad colectiva, según el presente proyecto, responden por el valor total de las obligaciones que a nombre de ella se contraen. Se ha procurado al mismo tiempo sujetar la sociedad a reglas precisas en su administración, y en las obligaciones de los socios entre sí y respecto de terceros. Se ha solicitado la misma especiﬁcación y claridad en el mandato, en los contratos para las confecciones de obras y en la ﬁanza. 


			Entre las convenciones lícitas, se ha dado lugar a la anticresis. Inocente en sí misma, útil al crédito y paliada a veces, podrá ahora presentarse sin disfraz bajo la sanción de la ley. Por punto general, el código de las Partidas y el Código Civil francés, han sido las dos lumbreras que se han tenido más constantemente a la vista. Donde ellos diﬁeren, se ha elegido lo que más adaptable y conveniente parecía. Se ha simpliﬁcado notablemente el arreglo de la prelación de créditos, el fomento del crédito ha sido en él la consideración dominante. Se dividen en cinco clases los acreedores concurrentes: los que gozan de privilegio general; los que gozan de privilegio sobre especies muebles; los hipotecarios; los de menores, mujeres casadas, y otras personas cuyos bienes son administrados por representantes legales; y los quirografarios. Se han abolido varios de los privilegios generales y especiales, y entre los últimos, todos los que recaían sobre inmuebles. Apenas es necesario deciros que no reviven en este proyecto como créditos preferentes, ni los de hipoteca general convencional, ni los escriturarios. La obra principiada por las leyes de 1845 y 1854 se ha llevado a cabo. 


			Innovaciones no menos favorables a la seguridad de las posesiones y al crédito encontraréis en el título De la  prescripción. La de treinta años continuos rechaza todos los créditos, todos los privilegios, todas las acciones reales. Toda obligación personal que ha dejado de exigirse en el mismo espacio de tiempo, perece. Pero esta excepción debe siempre alegarse por el que pretende gozar de su beneﬁcio; los jueces no pueden suplirla. 


			Terminaré con algunas observaciones generales. 


			En este proyecto, se hacen obligatorios los instrumentos públicos y privados (que un célebre publicista moderno ha llamado pruebas preconstituidas) para ciertos actos y contratos en que la ley no las exige hoy día. A este número, pertenece la legitimación por matrimonio subsecuente, y el reconocimiento de los hijos naturales, de que ya os he hablado; el discernimiento de la tutela y curatela en todos casos; el de asumir la mujer o recobrar el marido la administración de la sociedad conyugal; la aceptación o repudiación de toda herencia. Se prescribe la confección de un inventario solemne al padre que, administrando bienes del hijo, pasa a segundas nupcias y se impone como previa condición el de los bienes hereditarios, cuando el heredero se propone no contraer la responsabilidad de tal, sino hasta concurrencia del valor de lo que hereda. Se exige escritura pública o privada para toda obligación convencional que exceda de cierta cuantía. Toda mutación de propiedad y toda constitución de derechos reales sobre inmuebles, se sujetan a la solemnidad de un instrumento público, sin la cual no deberán producir obligaciones civiles, ni aun entre los mismos contratantes; y el crédito que haya de gozar de una preferencia de cuarto grado en un concurso de acreedores, no puede obtenerlo, sino cuando conste de la misma manera, exceptuándose sólo las acciones para resarcimiento de perjuicio por mala administración de los representantes legales. 


			Es patente la utilidad de este género de pruebas para precaver contestaciones y testigos; para proteger los intereses de los menores y otras personas privilegiadas sin detrimento del crédito en cuyo fomento están interesadas estas mismas personas, como todas; y para desconcertar los fraudes que a la sombra de sus privilegios se fraguan. 


			Por lo que toca al método y plan que en este código se han seguido, observaré que hubiera podido hacerse menos voluminoso, omitiendo ya los ejemplos que suelen acompañar a las reglas abstractas, ya los corolarios que se derivan de ellas, y que para la razón ejercitada de los magistrados y jurisconsultos eran ciertamente innecesarios. Pero, a mi juicio, se ha preferido fundadamente la práctica contraria, imitando al sabio legislador de las Partidas. Los ejemplos ponen a la vista el verdadero sentido y espíritu de una ley en sus aplicaciones; los corolarios demuestran lo que está encerrado en ella, y que a ojos menos perspicaces pudiera escaparse. La brevedad ha parecido en esta materia una consideración secundaria. 


			El proyecto, tal cual es, se presenta a vosotros examinado prolijamente, discutido, modiﬁcado por una comisión escogida, celosa del acierto, merecedora de vuestra conﬁanza. La discusión de una obra de esta especie en las cámaras legislativas retardaría por siglos su promulgación, que es ya una necesidad imperiosa, y no podría, después de todo, dar a ella la unidad, el concierto, la armonía, que son sus indispensables caracteres. Yo no presumo ofreceros bajo estos respectos una obra perfecta; ninguna tal ha salido hasta ahora de las manos del hombre. Pero no temo aventurar mi juicio anunciando que por la adopción del presente proyecto se desvanecerá mucha parte de las diﬁcultades que ahora embarazan la administración de justicia en materia civil; se cortarán en su raíz gran número de pleitos; y se granjeará tanta mayor conﬁanza y veneración la judicatura, cuanto más patente se halle la conformidad de sus decisiones a los preceptos legales. La práctica descubrirá sin duda defectos en la ejecución de tan ardua empresa; pero la legislatura podrá fácilmente corregirlos con conocimiento de causa, como se ha hecho en otros países y en la misma Francia, a quien se debe el más célebre de los códigos, y el que ha servido de modelo a tantos otros. 


			Restará todavía un complemento indispensable, una ley de transición que facilite la observancia del Código. Que la ley no debe tener efecto retroactivo es un principio que él mismo sanciona, y que parece tan evidente como justo. Pero su aplicación no es tan fácil. Muchos casos podrán presentarse en que la aplicación de esa regla ocasionaría divergencia de opiniones, como se ha visto en todos los países en que un cuerpo de leyes ha sido reemplazado por otro. Es necesario distinguir de los derechos adquiridos, las meras expectativas; de la sustancia, las formas. 


			Creo haber dicho lo bastante para recomendar a vuestra sabiduría y patriotismo la adopción del presente proyecto de Código Civil, que os propongo de acuerdo con el Consejo de Estado. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            EL GOBIERNO Y LA SOCIEDAD1 
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			Nada más fácil que censurar a un gobierno imputándole como culpa, no sólo todo el mal que existe, sino todo el bien que no existe; tema (este segundo) vasto y susceptible de ampliﬁcaciones oratorias tan fáciles y brillantes, que pocos escritores tienen bastante severidad de juicio para no dejar correr en ellas la pluma, aunque sea a expensas de la razón y la justicia. ¿Qué puede oponer nuestro gobierno al magniﬁco catálogo de lo que nos falta? Decretos y reglamentos que se llaman de rutina y de estilo, porque no tienen el poder mágico de dar a la vida social un movimiento tan rápido, como el que vemos en otras naciones, con cuyas ventajas materiales y morales todos conﬁesan que no admiten comparación las nuestras. Sí; el catálogo de lo que nos falta es inmenso; y el paralelo de nuestro estado social con el de otros pueblos privilegiados nos da pocos motivos de orgullo. Pero la razón y la justicia exigirían que para atribuir esta diferencia al gobierno, se indagase: 1° hasta qué punto es responsable de ella, y cuáles son las medidas especíﬁcas que en el concepto de los censores producirían la metamorfosis instantánea que echan de menos; y 2°, hasta qué punto se deben esas maravillas del espíritu público y de la industria a las medidas económicas de los gobiernos en los países dichosos que nos presentan como tipos. 


			Es un hecho incontestable que la actividad social, el movimiento rápido de la industria, el acelerado incremento de la prosperidad, no ha sido en ellos la obra del gobierno, ni se ha debido sino en muy pequeña parte a providencias administrativas; y que el principal agente en la producción de esos fenómenos es el espíritu público de los habitantes, favorecido por circunstancias peculiares; tales como (en sentir de algunos) la raza; una antigua educación moral y política, que ha tenido tiempo de echar raíces profundas en las costumbres; la situación geográﬁca; la fecundidad de producciones naturales ilimitadamente apetecidas por otros pueblos y fácilmente permutables por los productos de la industria extranjera; vías de transporte interior, preparadas en gran escala por la naturaleza misma; acá un suelo virgen con medios inmensos de extensión y de colonización, terrenos vastos, fértiles, regados en todas direcciones por ríos caudalosos, navegables; y el torrente de la emigración europea dirigido a él, primero por necesidad y luego por hábito; allá una antigua cultura, ciencias y artes ﬂorecientes, capitales acumulados por siglos. ¿Tienen estos medios a su alcance las nuevas repúblicas americanas? ¿Les es dado modiﬁcar los efectos profundos y misteriosos de la acción orgánica, que hace, según se dice, tan diferente la ﬁbra anglo-sajona de la céltica o de la ibera? ¿Les es dado variar en un momento las costumbres? ¿Está en sus manos crear, donde no los hay, esos instrumentos colosales de engrandecimiento a que deben su acelerado progreso los Estados Unidos, o esas producciones preciosas que han decuplado en pocos años la riqueza de la isla de Cuba? ¿Diremos a las cordilleras, allanaos; y a los torrentes, prestad vuestras aguas a la navegación interior? Y cuando tuviéramos todo ese poder en nuestras manos, nos restaría que hacer otro nuevo milagro, acercar nuestras costas a los grandes emporios del mundo. Compárense de buena fe lo que ha hecho en todas líneas la nación chilena y los medios que el cielo ha puesto a su disposición, con las dádivas que la naturaleza ha prodigado a otros pueblos, y no hallaremos razón para humillarla. Porque en esta parte el gobierno y la nación tienen una responsabilidad solidaria. En vano se miraría la prosperidad nacional como la obra exclusiva del gobierno. Ella ha sido en todas partes la obra colectiva de la sociedad; y si no se puede culpar a ésta de lo que no hace, sin tomar en cuenta sus elementos materiales, menos se puede culpar al gobierno sin tomar al mismo tiempo en cuenta la materia y el espíritu, las costumbres, las leyes, las preocupaciones, los antecedentes morales y políticos. Proceder de otro modo es una maniﬁesta injusticia. Dígase en buena hora lo que nos falta; nunca estará de más repetirlo; pero explórense las causas de esa falta; indíquense los medios de remediarla; y la reseña de los prodigios sociales de otros pueblos será instructiva, será fecunda de resultados prácticos. 


			Lo que el gobierno puede prometer a sus comitentes es un deseo ferviente de merecer la aprobación pública, una atención asidua a los intereses de la comunidad; una resolución ﬁrme de tomar en ellos sus inspiraciones, y no en la atmósfera de ningún partido. Lleno de estos sentimientos, acogerá siempre con docilidad las indicaciones de la prensa, que le parezcan fundadas en principios sanos y justos de política y de economía; y nunca ha estado mejor dispuesto a escucharla, que cuando servida por escritores ilustrados, abogados celosos de la humanidad y del pueblo, la ve en estado de cumplir su más bella y alta misión: proponer, discutir las innovaciones útiles, y discutiéndolas, prepararlas. Pero se necesitan consejos claros, deﬁnidos, no especulaciones aéreas. Los sueños dorados y las perspectivas teatrales desaparecen ante las severas, las inﬂexibles leyes de la materia y del espíritu; leyes que dejan límites harto estrechos a la esfera de acción de los legisladores humanos. 


			Es preciso ver las cosas como son. El gobierno no puede obrar sin el concurso de la representación nacional; y la reunión misma de todos los poderes políticos carece de imperio sobre ciertos accidentes materiales, y para modiﬁcar los fenómenos morales tiene que hacerlo por medio de las leyes, que inﬂuyen tanto más lentamente sobre las costumbres, cuanto les es necesario valerse de ellas y de las preocupaciones mismas para ser eﬁcaces. La marcha de nuestra república no será, si se quiere, como la de los dioses de Homero. Pero ¿quién ha dicho que todas las repúblicas, ni la mayor parte, han andado así? Lo que vemos, es que la marcha social ha sido siempre más veloz donde la ha favorecido una feliz combinación de circunstancias. Por ellas, progresan rápidamente las repúblicas norteamericanas; por ellas, la Nueva Holanda y la isla de Cuba, que no son repúblicas. Si esas circunstancias naturales y morales se desenvuelven prodigiosamente bajo el inﬂujo de la libertad democrática, tampoco es imposible que sea tan poderosa a veces su acción, que no la retarden ni aun las trabas de la servidumbre colonial; y su concurrencia es tan necesaria, que, sin ellas, la libertad misma, la más activa y creadora de todas las inﬂuencias políticas, obrará de un modo comparativamente débil y lento sobre los desarrollos materiales. 


			Cada pueblo tiene su ﬁsonomía, sus aptitudes, su modo de andar; cada pueblo está destinado a pasar con más o menos celeridad por ciertas fases sociales; y por grande y benéﬁca que sea la inﬂuencia de unos pueblos en otros, jamás será posible que ninguno de ellos borre su tipo peculiar, y adopte un tipo extranjero; y decimos más, ni sería conveniente, aunque fuese posible. La humanidad, como ha dicho uno de los hombres que mejor han conocido el espíritu democrático, la humanidad no se repite. La libertad en las sociedades modernas desarrolla la industria, es cierto; pero este desarrollo, para ser tan acelerado en un pueblo como en otro, debe encontrarse en circunstancias igualmente favorables. La libertad es una sola de las fuerzas sociales; y suponiendo igual esta fuerza en dos naciones dadas, no por eso producirá iguales efectos en su combinación con otras fuerzas, que, paralelas o antagonistas, deben necesariamente concurrir con ella. 


			El autor que acabamos de citar (M. Chevalier)2 nos ofrece un ejemplo muy notable de la variedad con que obra el espíritu de las instituciones democráticas en los mismos Estados Unidos. «El yanqui y el virginio, dice este célebre escritor, son dos entes muy diversos; no se aman mucho; y frecuentemente discuerdan… el virginio de raza pura es franco, expansivo, cordial, cortés en las modales, noble en los sentimientos, grande en las ideas, digno descendiente del gentleman inglés. Rodeado, desde la infancia de esclavos que le excusan todo trabajo manual, es poco activo y hasta perezoso. Es pródigo; y en los nuevos estados, aún más que en la empobrecida Virginia, reina profusión… Practicar la hospitalidad es para él un deber, un placer, una dicha… Ama las instituciones de su país; y con todo eso muestra con satisfacción al extranjero la vajilla de familia, cuyos blasones, medio borrados por el tiempo, atestiguan que desciende de los primeros colonos, y que sus antepasados eran de casas distinguidas en Inglaterra. Cuando su espíritu ha sido cultivado por el estudio, cuando un viaje a Europa ha dado ﬂexibilidad a sus formas y pulido su imaginación, no hay lugar en que no sea digno y capaz de ﬁgurar, no hay destino a cuya altura no pueda elevarse; es una felicidad tenerle por compañero; se desearía tenerle por amigo. Sabe más de mandar a los hombres, que de domar la naturaleza o cultivar el suelo… El yanqui, al contrario, es reservado, concentrado, desconﬁado; su índole es pensativa y sombría, pero uniforme; su actitud carece de gracia, pero es modesta, y no es baja: sus ideas son mezquinas pero prácticas; tiene el sentimiento de lo conveniente, no el de lo grandioso. No tiene la menor chispa de espíritu caballeresco, y sin embargo, gusta de las aventuras y de la vida errante. El yanqui es la hormiga trabajadora; es industrioso, sobrio, económico… astuto, sutil, cauteloso; calcula continuamente, y hace alarde de los  tricks con que sorprende al comprador candoroso o conﬁado, porque ve en ellos una prueba de la superioridad de su espíritu… Su casa es un santuario que no se abre a los profanos… No es orador brillante, pero es un lógico rigoroso. Para ser hombre de estado, le falta aquella amplitud de espíritu y de corazón que nos hace concebir y amar la naturaleza ajena… Es el individualismo encarnado… En Baltimore como en Boston, en Nueva Orleans como en Salem, en Nueva York como en Portland, si se habla de un comerciante que por bien entendidas combinaciones ha realizado y conservado una ingente fortuna, y preguntáis de donde es, “es un yanqui”, os responderán. Si en el sur se pasa junto a una plantación que parece mejor cuidada que las otras, con más bellas arboledas, con chozas de esclavos mejor alineadas y más cómodas, “oh! es de un hombre de Nueva Inglaterra”, oiréis decir… En una aldea del Missouri, al lado de una casa cuyos cristales están hechos pedazos, y a cuya puerta riñen muchachos andrajosos, veis otra casa acabada de pintar, cercada de una reja sencilla y limpia, con una docena de árboles bien chapodados alrededor; y por entre las ventanas alcanzáis a ver en una salita, tersa como la plata, una reunión de jóvenes bien peinados, y de niñas vestidas casi a la última moda de París. Una y otra son casas de labradores; pero el uno de ellos viene de Carolina del Norte, y el otro de Nueva Inglaterra». 


			La libertad no es, pues, tan exclusiva como creen algunos: se alía con todos los caracteres nacionales, y los mejora sin desnaturalizarlos; con todas las predisposiciones del entendimiento, y les da vigor y osadía; da alas al espíritu industrial, donde lo encuentra; viviﬁca sus gérmenes, donde no existe. Pero no le es dado obrar sino con los dos grandes elementos de todas las obras humanas: la naturaleza y el tiempo. Las medidas administrativas pueden indudablemente ya retardar el movimiento, ya acelerarlo. Pero es menester que no nos exageremos su poder. Hay obstáculos morales que no debe arrostrar de frente. Hay accidentes naturales que le es imposible alterar. Los que la acusan de inerte o tímida, harán un gran bien al público, señalándole el derrotero que debe seguir en su marcha. Sobre todo no olviden que bajo el imperio de las instituciones populares es donde menos puede hacerse abstracción de las costumbres, y que, medidas abstractamente útiles, civilizadoras, progresivas, adoptadas sin consideración a las circunstancias, podrían ser perniciosísimas y envolvernos en males y calamidades sin término. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            CARTA A MANUEL ANCÍZAR1 


			 


			(1856)


			 


			Santiago, 11 de octubre de 1856 


			 


			Señor Don Manuel Ancízar Mi muy estimado amigo: 


			 


			Por inadvertencia he puesto don, sin recordar que es una cosa de mal olor y ofensiva piarum currium en Bogotá. ¿No sería conveniente suprimir también el señor, que signiﬁca lo mismo, y más descaradamente, que don? 


			No puedo acostumbrarme, amigo mío, a la privación del pasto espiritual, que V. me dispensaba con tanta liberalidad en su conversación. Ahora vivo, o por mejor decir, vegeto, en la más rastrera prosa, si no es cuando me hallo en compañía de nuestro común amigo el general [Francisco Antonio] Pinto, y de tal cual otro personaje del siglo 18. Los jóvenes de ahora no tienen, sino muy raro, la tolerancia de V. hacia las ideas añejas que forman casi todo el ajuar de mi cerebro, al menos en materias políticas; bien que en ellas, a decir la verdad, no pertenezco a ninguna bandera, y lo que profeso (en mi conciencia) es el escepticismo. No por eso me crea V. reñido con lo nuevo; pero le exijo las credenciales de la experiencia y las garantías de orden social, que para mi signiﬁcan seguridad, paz, tolerancia recíproca, y bienestar material, con una moderada dosis de libertad. Si el bienestar material (como yo creo) no es el ﬁn sino el barómetro de la civilización, Chile no tiene motivo para estar descontento consigo mismo. Por ahí se han reído de nuestros telégrafos y ferrocarriles. Yo mismo caí en el error de creerlos prematuros. Pero lo cierto es que el telégrafo es hoy una necesidad real para Santiago y Valparaíso, que se trata de otras líneas, que el ferrocarril de Atacama rinde considerables utilidades, que se proyectan otros, que se trabaja en el del sur, y que lo que está ya construido en el de Valparaíso a Santiago se ayuda a sí mismo y el resto con el no despreciable interés que produce. ¿Creerá V. que circulan en Santiago para la exclusiva comodidad de sus habitantes más de 400 carruajes de todas formas y tamaños, algunos de ellos muy elegantes? Yo lo estoy viviendo y apenas lo creo. No hay calle en que no se levanten grandes y magníﬁcos ediﬁcios. 


			El mismo día que recibí la apreciable de V. pasé al Ministerio de R. E., que no está ya a cargo de D. Antonio Varas, sino de D. Francisco Javier Ovalle. El S. Varas se ha retirado de la vida pública con el bolsillo vacío, pero con una popularidad inmensa. El nuevo ministerio está animado de su mismo espíritu. Pasé pues al Ministerio de R. E. y hablé al señor Ovalle sobre la remisión de cuatro ejemplares del Código Civil, y el nombramiento de D. Manuel Cordovéz para el Consulado de Bogotá. Lo primero fue aceptado sin diﬁcultad. Lo segundo se tomaría en consideración, y me prometo que tendré el resultado que V. desea. No me descuidaré en promoverlo. 


			Creo que el nuevo Código contiene pocas cosas que parezcan aceptables a los patriotas de Bogotá. En materia de matrimonios y divorcios no hemos dado un paso adelante; ni era posible. Se ha preferido hacerlo algo reglamentario para que se entiendan mejor el espíritu y aplicaciones de sus reglas. Lo que tal vez será juzgado con más indulgencia por allá es la abolición de las restituciones in  integrum, y la constitución de la propiedad territorial y de la hipoteca y demás derechos reales. 


			He recibido muchos impresos, de diversos colores, de los publicados en Bogotá y ya estaba seguro de que los debía en su mayor parte a la bondad de V. El Tiempo se recibe con mucha regularidad: el general Pinto lo lee con grande interés. 


			Hábleme V., amigo mío, de los progresos que hace la expedición topográﬁca de [Agustín] Codazzi: es asunto que me interesa mucho. Querría saber si se conservan en Bogotá las semillas de botánica y astronomía que dejó el ilustre y malogrado [José Francisco] Caldas. 


			No quiero prolongar más el martirio que sufrirán los ojos de V. al leer estos mal trazados renglones, como de un septuagenario en quien ya tiembla la llama de la vida; pero que hasta su último destello conservará en su corazón la memoria de Ancízar, el buen amigo, el patriota verdadero. 


			De V. afectísimo. 


			Andrés Bello 


			 


			Mi mujer saluda a V. con el mayor afecto, 


			Joseﬁna se ha casado. 


			
	    

	 	
	    
            		     

		    
			El repertorio americano


			 
			    1 Se publicó por primera vez en Londres en la revista El Repertorio  Americano, tomo I (octubre de 1826): 1-6. Se encuentra también en OC, XXVIII, 199-204. 


			2 El signiﬁcado de este término en los siglos XVIII y XIX era el de «prejuicios», sentido en que lo usa Bello en este y en los demás textos de la presente antología. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Alocución a la poesía


			 
			    1 Se publicó en Biblioteca Americana, Londres 1823. Está incluido en OC, I, 43-46. 


			2 Monte vecino a Caracas. (Nota de Bello). 


			3 Fundador de Caracas. (Nota de Bello). 


			4 Méjico. (Nota de Bello). 


			5 Nación americana, fundadora de Méjico. (Nota de Bello). 


			6 Huitaca, mujer de Nenqueteba o Bochica, legislador de los muiscas. V. Humboldt, Vues des Cordillères, t. I. (Nota de Bello). 


			7 Yaraví, tonada triste del Perú, y de los llanos de Colombia. (Nota de Bello). 


			8 Se reﬁere Bello a Virgilio, cuyo nombre latino es Publius Vergilius Maro. (Nota del editor). 


			9 El signiﬁcado de «parche» aquí es «tambor». (Nota del editor). 


			10 Cumaná. (Nota de Bello). 


			11 Catuche. Riachuelo que corre por la parte de Caracas en que hizo más estragos el terremoto de 1812. (Nota de Bello). 


			12 Boves. (Nota de Bello). 


			13 Caupolicán. Véase el poema de Ercilla, y particularmente su canto XXXIV. (Nota de Bello). 


			14 Guacaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueñas, que, por no entregarse a los españoles, consintió ser abrasado vivo en su choza. (Nota de Bello). 


			15 España. Uno de los jefes de la conspiración tramada en Caracas y La Guaira a ﬁnes del siglo pasado [XVIII]; véase el Viaje de Depons, cap. 3, tomo I. (Nota de Bello). 


			16 Gual. Compañero de España; envenenado en la isla de Trinidad por un agente del gobierno español. (Nota de Bello). 


			17 Monteverde. (Nota de Bello). 


			18 Samán. Especie agigantada del género Mimosa, común en Venezuela. (Nota de Bello). 


			

					     

		    
			Silva a la agricultura de la zona tórrida


			 
			    1 Publicada por primera vez en el Repertorio Americano, I. Londres, octubre 1826, pp. 7-18. Incluida en OC, I, 65-74. 


			2 Agave. Maguey o pita (Agave americana L.) que da el pulque. (Nota de Bello). 


			3 El café es originario de Arabia, y el más estimado en el comercio viene todavía de aquella parte del Yemen en que estuvo el reino de Saba, que es cabalmente donde hoy está Moka. (Nota de Bello). 


			4 Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la variedad de productos útiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, cuerdas, vestido, etc. (Nota de Bello). 


			5 No se debe confundir (como se ha hecho en un diccionario de grande y merecida autoridad) la planta de cuya raíz se hace el pan de casabe (que es la Jatropha manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo el nombre de yuca) con la yucca de los botánicos. (Nota de Bello). 


			6 Parcha. Este nombre se da en Venezuela a las Pasiﬂoras o Pasionarias, género abundantísimo en especies, todas bellas, y algunas de suavísimos frutos. (Nota de Bello). 


			7 El banano es el vegetal que principalmente cultivan para sí los esclavos de las plantaciones o haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su subsistencia, y casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que el bananal no sólo da, a proporción del terreno que ocupa, más cantidad de alimento que ninguna otra siembra o plantío, sino que de todos los vegetales alimenticios, éste es el que pide menos trabajo y menos cuidado. (Nota de Bello). 


			8 El cacao (Theobroma cacao L.) suele plantarse en Venezuela a la sombra de árboles corpulentos llamados bucares. (Nota de Bello). 


			

					     

		    
			La Araucana por Don Alonso de Ercilla y Zúñiga


			 
			    1 Publicado en El Araucano, Nº 545, del 5 de febrero de 1841. Incluido en OC, IX, 349-362. 


			2 Cayeron en esta equivocación: Sismondi, Littérature du Midi de  l’Europe, chapitre 24; el autor del Tableau de la Littérature (en el tomo 24 de la Enciclopedia de Courtin) párrafo 18; y otros varios. (Nota de Bello). 


			3 La cita proviene de Horacio, Arte poética, verso 286-287. (Nota del editor). 


			4 Después de escrito este artículo, hemos visto el de la Biographie Universelle, V. Ercilla. Su autor, M. Bocous, nos ha parecido un inteligente y justo apreciador de la Araucana. (Nota de Bello). 


			5 En el prólogo a sus Poesías, publicadas en el año de 1836, hace ya profesión de una fe literaria más laxa y tolerante, que la de su Arte poética. (Nota de Bello). 


			6 Tito Livio, prefacio de la Historia de Roma desde su Fundación. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir


			 
			    1 Publicado originalmente en Londres en El Repertorio Americano, IV (agosto de 1827): 11-25. Incluido en OC, XXIII, 77-93 Este ensayo fue también incorporado a la obra de Bello Filosofía del entendimiento. Véase OC, III, 319-327. 


			

					     

		    
			Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografía en América


			 
			    1 Publicado en la Biblioteca Americana, Londres, 1823, pp. 50-62; se reimprimió en El Repertorio Americano, Londres, octubre de 1826, tomo 1, pp. 27-41. Incluido en OC, V, 71-87. 


			2 Ortografía de la lengua castellana, 1820. (Nota de Bello). 


			3 Cita proveniente de las Instituciones oratorias de Quintiliano, Libro I, línea 30 del capítulo VII. 


			

					     

		    
			Ortografía


			 
			    1 Fue publicado en dos partes en El Araucano, Nº 716 y 718, del 10 y 24 de mayo de 1844 respectivamente. Incluido en OC, V, 99-115. 


			2 Bello termina aquí su réplica al Suscriptor y retoma el artículo inicial. (Nota del editor). 

			
			 

		    
			Prólogo de Análisis ideológica de los tiempos de la
conjugación castellana


			 
	
			
			

			1 Se publicó por primera vez en 1841, en Valparaíso, impreso por M. Rivadeneyra. Incluido en OC, V, 3-67. 


			2 Por lo que dice Bello, se puede situar la redacción en el período de Caracas, es decir antes de 1810. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Gramática castellana


			 
			    1 Publicado en El Araucano, Nº 73, de 4 de febrero de 1832. Incluido en OC, V, 175-184. 


			2 La frase completa es Haec studia adulescentiam alunt, senectutem  oblectant, de Cicerón (Pro Archia Poeta, párrafo 16). (Nota del editor). 


			3 Proviene de los versos 69-70 de la Epístola II de Horacio. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Prólogo de GRAMÁTICA DE LA LENGUA CASTELLANA DESTINADA AL USO DE LOS AMERICANOS


			 
			    1 Prólogo de la primera edición de la Gramática de la lengua castellana  destinada al uso de los americanos, publicada en 1847 por la Imprenta de El Progreso, Plaza de la Independencia, N° 9. Incluido en OC, IV, 5-13. 


			2 En griego peculiaridad, naturaleza propia, índole característica. (Nota de Bello). 


			3 Las declinaciones de los latinizantes me recuerdan el proceder artístico del pintor de hogaño, que, por parecerse a los antiguos maestros, ponía golilla y ropilla a los personajes que retrataba. (Nota de Bello). 


			4 Proviene de las Institutiones grammaticarum, de Prisciano, libro VIII, capítulo 43, líneas 26-28. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Sobre los fines de la educación y los medios para difundirla


			 
			    1 Fue publicado en los números 308 y 309 de El Araucano, los días 29 de julio y 5 de agosto de 1836, Incluido en OC, XXII, 657-667. 


			2 Es evidente que aquí Bello tiene en cuenta la obra de Montesquieu Del espíritu de las leyes, en especial el Libro IV, Capítulo V, «De la educación en el gobierno republicano». (Nota del editor). 


			

					     

		    
			El estudio de la jurisprudencia


			 
			    1 Se publicó en El Araucano, Nº 278, 31 de diciembre de 1835. Incluido en OC, XVIII, 3-5. 


			

					     

		    
			Latín y Derecho Romano


			 
			    1 Publicado como artículo en El Araucano, Nº 184, 21 de marzo de 1834. Incluido en OC, VIII, 489-494. 


			

					     

		    
			Discurso pronunciado en la instalación de la Universidad de Chile el día 17 de septiembre de 18431 E


			 
			    1 El discurso fue publicado como folleto en Santiago por la Imprenta del Estado en 1843 (38 pp.); también apareció en los Anales de la Universidad de Chile, tomo 1 (1843-1844), pp. 139-152. Incluido en OC, XXI, 2-28. 


			2 El Patrono de la universidad era el Presidente de la República, Manuel Bulnes. El Vice-Patrono era el Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, Manuel Montt. (Nota del editor). 


			3 Como ha señalado Grínor Rojo, la edición de Caracas omite esta frase que sí ﬁgura en la edición chilena de las Obras completas. Véase Clásicos latinoamericanos: Para una relectura del canon. 2 tomos (Santiago: LOM Ediciones, 2011), I, 63-107. 


			4 Tomás Brown. (Nota de Bello). 


			5 Bello utiliza este término en el sentido que le da el Diccionario de la  Real Academia Española en su primera acepción: «Volver a fundir o liquidar los metales» aunque también se aplica la tercera: «Dar nueva forma y disposición a una obra… con el ﬁn de mejorarla o modernizarla». Es decir la nueva institución utilizaba los materiales de la universidad colonial acomodándolos a las nuevas realidades de un sistema republicano. Bello evita insinuar un quiebre profundo entre la nueva universidad y la Universidad de San Felipe, como lo maniﬁesta en las frases «la ley, al plantear de nuevo la universidad» y «la ley que ha restablecido la antigua universidad sobre nuevas bases». (Nota del editor). 


			6 En este párrafo Bello se reﬁere a la incorporación de una Facultad de Teología a la Universidad de Chile. Esto demuestra que su modelo universitario no es completamente el francés, tan frecuentemente citado, en el que no ﬁgura una facultad de esta naturaleza, sino más bien un modelo escocés, que sí lo hace. (Nota del editor). 


			7 José Miguel Infante había atacado duramente, en años anteriores, la enseñanza del derecho romano en el Instituto Nacional. Bello, que para el momento del discurso se encontraba redactando los primeros libros del Código Civil, anunciaba de esta forma que las bases de la nueva legislación civil serían romanas y que su estudio sería cultivado en la Universidad de Chile. (Nota del editor). 


			8 «Los romanos dominan en jurisprudencia. He dicho con frecuencia que no hay nada, aparte de los escritos de los geómetras, que se pueda comparar en fuerza y sutileza con los escritos de los jurisconsultos romanos; hay allí tanto vigor, tanta profundidad». (Nota del editor). 


			9 Neil Arnott (1788-1874) fue amigo y asiduo compañero de lecturas durante los años londinenses (1810-1829) de Bello. El original de la cita proviene de The Elements of Physics (1827), p. xxvi: «It has been a prejudice that persons thus instructed in general laws, have their attention too much divided, and can know nothing perfectly. The very reverse, however, is true; for general knowledge renders all particular knowledge more clear and precise… The laws of Philosophy may be compared to keys which give admission to the most delightful gardens that fancy can picture; or to a magic power, which removes a veil from the face of the universe, and discloses endless charms which ignorance sees not. The informed man, in the world, may be said to be always surrounded by what is known and friendly to him, while the ignorant man is as one in a land of strangers and enemies… he who, through general laws, studies the Book of Nature, converts the great universe into the material of a sublime history which tells of God, and which may worthily occupy his attention to the end of his days». (Nota del editor). 


			10 En un comentario publicado en 1845, Bello manifestó su plena conﬁanza en la capacidad del castellano para encontrar expresiones adecuadas y consistentes con el «genio» de la lengua: «…Creemos que, exceptuando un pequeño número de nombres técnicos cuyo sentido se ﬁja por medio de acertadas deﬁniciones deducidas de la generación de esas mismas ideas, nuestra lengua no carece de medios para expresar los pensamientos más abstractos y para amenizarlos y pintarlos», en OC, III, 594. (Nota del editor). 


			11 Las reﬂexiones de Bello sobre la historia como disciplina dieron curso a una polémica en la que participaron principalmente José Victorino Lastarria y Jacinto Chacón. A la larga, el programa de Bello para la redacción de memorias anuales sobre temas históricos sentaría las bases de la historiografía chilena. (Nota del editor). 


			12 «Canto cual vate de las Musas/ para las vírgenes y los mancebos», traducción de Manuel Fernández Galiano, en Odas y Epodos (Madrid, Cátedra, 1990), pp. 230-231. (Nota del editor). 


			13 Si bien la palabra «aserción» que se usa en la edición caraqueña de las obras completas de Bello tiene sentido dentro de la frase, cabe señalar que en la publicación original del discurso en los Anales de la  Universidad de Chile (1843), que Bello tuvo a la vista, ﬁgura el término «acepción». (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Discurso pronunciado en la apertura del colegio Santo Tomás


			 
			    1 Publicado en la Revista Católica, Nº 165, 15 de septiembre, 1848. Incluido en OC, XXI, 22-28. 


			2 Horacio, Epístola I, verso 32. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Memoria correspondiente al curso de la instrucción pública en el quinquenio 1844-1848


			 
			    1 Publicado como folleto de 63 páginas (Santiago: Imprenta Chilena, 1848). Incluido en OC, XXI, 28-81. 

			
			
			 

		    
			Investigaciones sobre la influencia de la conquista y
del sistema colonial de los españoles en Chile, por
don José Victorino Lastarria

			
 
	
			21 Publicado en Santiago en El Araucano, Nº 742 y 743, 8 y 15 de noviembre de 1844. Incluido en OC, XXIII, 153-173. 


			2 Horacio, Odas, versos 7-8 de la Oda I del Libro II. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Bosquejo histórico de la constitución del Gobierno de Chile durante el primer período de la Revoluci


			 
			    1 Publicado en El Araucano, Nº 909, 7 de enero de 1848. Incluido en OC, XXIII, 221-227. 


			

					     

		    
			Modo de escribir la historia


			 
			    1 Primera parte de dos artículos publicados sobre el debate historiográﬁco en El Araucano, Nº 912 y 913 del 28 de enero y el 4 de febrero de 1848. Incluido en OC, XXIII, 231-252. Se han omitido las largas citas que Bello proporciona al comienzo del artículo, ya que no afectan la comprensión del texto, que es más bien sobre el debate local. 


			2 Corresponde a la segunda parte del artículo. 


			

					     

		    
			Carta a Servando Teresa de Mier


			 
			    1 Incluida en OC, XXV, 114-117. Esta carta tuvo graves consecuencias para Andrés Bello. Fue interceptada y enviada al ministro de relaciones exteriores de Gran Colombia, Pedro Gual, quien ordenó a su ministro en Londres, José Rafael Revenga, mantener distancia respecto de Bello. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Política americana


			 
			    1 Apareció en El Araucano, N° 83, Santiago, 14 de abril de 1832. Incluido en OC, XVIII, 83-84. 


			2 Se reﬁere al discurso del Presidente Andrew Jackson ante el congreso en diciembre de 1831. (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Monarquías en América


			 
			    1 Publicado en El Araucano, N° 270, Santiago, 6 de noviembre de 1835. Incluido en OC, XVIII, 93. La información sobre la «coronación» de Santa Anna era errónea, pero dio pie a Bello para aﬁrmar que «pasó el tiempo de las monarquías en América». (Nota del editor). 


			2 Se publicó en El Araucano, N° 232, 20 de febrero de 1835. Incluido en OC, X, 545-561. 


			3 Se publicó en El Araucano, N° 235, Santiago, 13 de marzo de 1835. 


			4 Se reﬁere al periódico El Valdiviano Federal, publicado en Santiago por José Miguel Infante. (Nota del editor). 


			5 Se publicó en El Araucano, N° 239, Santiago, 3 de abril de 1835. 


			6 Se publicó en El Araucano, N° 253, Santiago, 10 de julio de 1835. 


			7 Se publicó en El Araucano, Nº 252 el 3 de julio de 1835. 


			8 Publicado en El Araucano Nº 257, Santiago, 7 de agosto de 1835. 


			9 Se publicó en El Araucano, Nº 259, Santiago, 21 de agosto de 1835. 


			10 Se publicó en El Araucano, N° 342, Santiago, 25 de marzo de 1837. 


			11 Se publicó en El Araucano, Nº 734, Santiago, 13 de septiembre de 1844. 


			

					     

		    
			Congreso americano


			 
			    1 Publicado en El Araucano, Nº 742 y 743. Santiago, 8 y 15 de noviembre de 1844. OC, X, 641-656. 


			

					     

		    
			Carta a Antonio Leocadio Guzmán


			 
			    1 Carta publicada por Miguel Luis Amunátegui en Vida de don Andrés  Bello (Santiago: Imprenta Pedro G. Ramírez, 1882), 376-378. Incluida en OC, XXVI, 448-453. 


			

					     

		    
			Principios de Derecho Internacional


			 
			    1 Esta obra de Bello fue originalmente publicada en 1832 con el título de Principios de derecho de gentes. Se reeditó con revisiones con el título de Principios de derecho internacional en 1844. La transcripción corresponde a la última edición revisada de 1864. El presente texto se encuentra en OC, X, 13-49. 


			2 Circular de lord Castlereagh de 19 de enero de 1821 a las Cortes de Europa. (Nota de Bello). 


			3 Palabra proveniente del latín effugium. Según el Diccionario de la  Lengua Española signiﬁca «Evasión, salida, recurso para sortear una diﬁcultad». (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Reformas a la Constitución


			 
			    1 Estos artículos fueron publicados en El Araucano, N° 140, 141 y 142, Santiago 17 y 25 de mayo y 1° de junio de 1833. Incluidos en OC, XVIII, 85-92. 


			

					     

		    
			Observancia de las leyes


			 
			    1 Estos tres artículos aparecieron en El Araucano, Nº 307, 311 y 312, correspondientes al 27 de julio, 19 y 26 de agosto de 1836. Textos incluidos en OC, XVIII, 50-65. 


			

					     

		    
			Exposición de motivos [Código Civil]


			 
			    1 Mensaje redactado por Andrés Bello con que el Presidente de la República, Manuel Montt, y el Ministro de Justicia, Francisco Javier Ovalle, remitieron al Congreso de 22 de noviembre de 1855 el proyecto de Código Civil. Se publicó por primera vez en El Araucano, N° 1655, Santiago, 24 de noviembre de 1855. Incluido en OC, XIV, 3-22. 


			

					     

		    
			El gobierno y la sociedad


			 
			    1 Publicado en El Araucano, N° 647, 13 de enero de 1843. Incluido en OC, XVIII, 179-185. 


			2 Se reﬁere a Michel Chevalier (1806-1879), autor de Lettres sur l’Amérique du Nord (1836). (Nota del editor). 


			

					     

		    
			Carta a Manuel Ancízar


			 
			    1 Incluida en OC, XXVI, 337-339. Manuel Ancízar (1811-1882) fue un estadista y escritor colombiano cuya amistad con Bello nos ha permitido conocer el único daguerrotipo que se ha conservado del pensador venezolano. Para mayor información sobre el intercambio epistolar de ambos, y sobre el daguerrotipo, véase, del editor, «Imágenes desconocidas de Andrés Bello», Anales de Literatura Chilena, Nº 27 (junio 2017): 15-28. 
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